SAMEDI 2 AOUT: Hier matin, & Tuntu-
nani, faisant usage de sa connaissance
de I'espagnol et honneur & son surnom-
La Magoudille - Guillaume obtint qu’on Iui
prétat un petit dne pour aller chercher du
sable a la riviere, afin de fabriquer du
ciment. Comme on le questionng, Il
répondit que le Seigneur en avait besoin.

Aujourd’hui, en revanche, on ne nous
préte pas main forte. Ni méme les ins-
fruments de travail qui nous font défaut.
C’est que, cetfte nuit a 2h, la presque
totalité des habitants a pris le chemin
d’'une communauté fort éloignée & lo-
quelle est rattachée la petite école de
Tunftunani. Aprés une semaine de répéti-
fions infensives ou les progres ne se firent
pas toujours sensibles - en particulier ceux
des frompettistes -, les enfants de I'école
vont enfin défiler. De plus, le petit canal
dlirigation qui apporte I'eau jusqu’aux
environs de la chapelle a de nouveau
été dévié. Ici aussi, ce sera donc le défilé,
mais de la chapelle a la fontaine, 200m
en contrebas, et vice-versa...

LuNDI 4 AoUT: Cetfte fois, Tuntunani
s‘appréte a célébrer Notre-Dame des
Neiges puis la féte nationale. Les Marseil-
lais sont impressionnés de constater que,
bien souvent, ce sont les enfants qui
soutiennent les parents ivres. En atten-
dant, la réfaction de la chapelle a certes
avancé mais seulement d la hauteur de
I"aide qui nous fut apportée, c’est-a-dire
bien en deca de ce qui était prévu. Il en
est de méme pour la préparation des
enfants au baptéme, face & laquelle la

préparation des fétes a constitué une rude concur-
rence. C’'est donc en laissant les choses dans I'état
gue nous Nous résignons a quitter les lieux.

MARDI 5 AoUT, ND DES NEIGEs: Messes et
processions ¢ Cariguina Chico, ou le ftout est suivi
d’une féte d’'importance, puis & Cariquina Grande, ou
l'un des deux mariés n‘a pas attendu pour arroser
I’évéenement tandis que I'un des témoins, également
dans un état avancé, menace de ne pas signer.

MERCREDI 6 AOUT : T&t ce matin, je vais chercher &
I’aéroport d’El Alto mon frére Alain et un ami italien,
Federico, un géant parmi les Aymaras. Le soir méme,
nous nous frayons un passage a travers des embouteil-
lages monstres dus a la cléture de la campagne
électorale d’Evo a El Alto, pour diner & La Paz avec les
péres Abdo et Diego.

VENDREDI 8 AOUT : A 6h ce matin, avec Federico et
Alain, nous prenons d nouveau la direction de La Paz.
LA, nous refrouvons la joyeuse troupe des Marseillais
qu’un shampoing aux extraits de menthe fraiche et
aux essences de pin maritime n’a pas réussi & réveiller
entierement. Petit déjeuner enfourné et bicyclettes




chargées, nous embarquons pour La
Cumbre, aprés avoir laissé un Guillaume
vaincu par des maux de ventre. Et IQ,
damned, je m’apercois avec effroi que,
parmi les affaires que j'ai consciencieuse-
ment emportées pour célébrer la messe,
j’ai oublié le livret contient la Parole de
Dieu eft les priéres eucharistiques...

Toutefois, nous commencons bientdt la
descente sous une neige abondante. La
plupart d’entre nous n’étant équipés que
de mitaines de sport, nous ne sommes
bientdt plus que trois a suivre le guide, les
autres étant fous remontés dans le
minibus pour éviter de passer au stade de
la congélation. Federico affiime que ce
n'est pas juste ; & ses yeux de mécréant,
je bénéficie de I'aide divine... Ce qui est
certain, c’est que, des 93 km qui séparent
La Cumbre (4600 m) de Coroico (1750 m),
via Yolosa (1200 m), certains d’entre nous
en descendrons tout de méme 20 sous la
neige, 25 sous la pluie et 25 sous le soleil.
L'amplitude thermique étant bien sar
corrélative au changement d’altitude.

A I'arrivée, une bonne douche ayant eu
raison de la boue accumulée au long du
frajet, nous profitons du soleil dont I'éclat
n'a d’égal que la splendeur des ceibos -
arbres tropicaux & fleurs rouges - et nous
jetons sur un déjeuner tardif mais copieux.
Pendant que les jeunes se baladent en
ville, je prends contact avec les prétres
diocésains de la paroisse de Coroico qui
me proposent de célébrer une premiere
messe dans la cathédrale puis une se-
conde le lendemain matin. J'accepte
avec un plaisir inversement proportionnel
a la préoccupation que je m’étais faite
inutilement le matin méme et retrouve

ensuite les jeunes pour toucher le but
ultime de notre ballade: la désormais
célébre fondue au chocolat...

Cela valait donc la peine, petite Marie, d’en baver en
pédalant sous la neige et la boue, au bord de préci-
pices vertigineux !

MARDI 12 A0UT : Hier matin, Federico et Alain se sont
joints & ceux des neuf Marseillais qui avaient survécu &
des furbulences intestinales, pour donner une semaine
de leurs vacances aux enfants handicapés physiques
et/ou mentaux du centre Saint Francois d’Assise, a El
Alto, sous la houlette de la dynamique sceur Chévere.

Cliché ALBN

Grdce a leur proximité et a leur générosité, tous sont
rapidement adoptés comme des amis de toujours,
voire comme de seconds parents. Federico décroche
méme un record : il fait s'asseoir I"hyperactif Julio -
gu’il surnomme César - pour dessiner carrés, ronds et
friangles... La Chévere n’en revient pas !




Hier soir, formation biblique pour les caté-
chistes du Kenko. Té6t ce matin, j'emmeéene
Martina & I'aéroport d’El Alto, qui achéeve
déja ses vacances et repart un peu plus
amoureuse de la Bolivie, laissant derriere
elle de nouveaux amis, des nostalgiques
des bananes enrobées dans le Céte d’Or,
et deux stocks au presbytére d’ltalaque ;
l'une de livres fraichement couverts et
I’autre de confitures a I'orange douce...

MERCREDI 13 A0UT: Ce matin, avec
Carmelo, nous amenons d Huyu Huyu les
téles neuves nécessaires au changement
de la toiture de la chapelle, sans oublier
pl&tre, clous, peintures et rouleaux.
Contrairement & Tuntunani, cette com-
munauté est unie et nous y sentons un bel
esprit fraternel, si bien que trente hom-
mes, membres de sectes d’origine pro-
testante autant que de I’Eglise catholique,
viennent participer aux travaux, appor-
tant chacun leur fronc d’eucalyptus.

En fin de journée, les eucalyptus sont
taillés, les mauvaises poutres de la char-

pente changées, les fenétres neuves
posées et une partie de la téle est déja
clouée. Le matériel venant & manquer, je
repartirai demain & El Alto pour en revenir
aprés-demain; la prochaine fois, nous
calculerons mieux |

VENDREDI 15 A0UT : Hier soir, les toles achetées, je
retfrouvais avec joie mes dix jeunes bénévoles, visible-
ment heureux de leur expérience aux cotés des
enfants handicapés, ainsi que sept jeunes d’El Alto,
autant JMV que jeunes musiciens de la chapelle de
Kupilupaka, pour un mémorable waly (volley entre 4
murs), suivi d’un diner dansant improvisé ; Camila et
Johnny enseignérent avec succés quelques danses
régionales aux Marseillais auxquels il me fallait déjd dire
au revoir. « Au revoir » car ils savent bien qu’ils seront
les bienvenus s’ils veulent revenir en Bolivie !

Aujourd’hui, retour @ Huyu Huyu. Les participants ne
sont plus qu’une vingtaine mais ils ont & la fois savoir-
faire et coeur & I'ouvrage. Peu doués pour la magon-
nerie, Carmelo et moi montons gratter et peindre le
toit du campanile de la petite chapelle, qui en avait
grand besoin. Vaguement assuré mais clairement
infrépide, Carmelo me fera piquer quelques sueurs
froides en se suspendant par les pieds pour décaper
les extrémités oxydées du toit...

C’est bredouille mais pas forcément plus reposé que je
reviens d’une visite & Milichina pour laquelle je me suis
absenté une partie de I'aprés-midi. En soirée, les tdles
d’Huyu Huyu ont toutes été remplacées et certaines
déjd peintes, tandis gqu’il ne mangue plus grand chose
pour que la réfaction intérieure soit compléte. Mais, ce
qui, & Carmelo comme & moi, nous fait regretter
encore plus que les bénévoles marseillais adient été &
Tuntunani plutét qu’ad Huyu Huyu, c’est qu’a peine
terminés les travaux, la communauté nous presse de



descendre du toit pour partager un diner
et surtout prendre part & la danse, au son
des zamponas et des bombos, pour nous
remercier de I'effort consenti. Les pesants
colliers de mais dont on nous fait préa-
lablement I'hommage viennent genti-
ment frotter les coups de soleil de mon
cou mais il faut bien danser avec; c’est
la coltume. A propos de coltume,
quand les Aymaras terminent une toiture,
I’alcool est au rendez-vous. Comme il I'est
& chague étape de la vie sociale, en fait,
J'invoque donc le retour en camionnette
pour repartir certes chargé de mais mais
pas plein de chicha (alcool de mais).

DIMANCHE 17 AOUT : Week-end de for-
mation des catéchistes sur saint Paul.

Une fois connus les votes des coins les plus
reculés de Bolivie - ceux dont on n’arrive
qu’aprés plusieurs jours de bateau -, les
résultats définitifs du referendum tombent
enfin, qui déjouent complétement les
prévisions de bien des analystes: Evo a
obtenu un vrai plébiscite avec 67,41% des
voix, tandis que trois des neufs préfets de
Bolivie ont été révoqués : celui de La Paz,
convaincu de malversations, ainsi que
ceux d'Oruro et de Cochabamba. Dans
le canton d’ltalaque, Evo a méme atteint
les 99,34 % . sur 456 votes émis, on n’en
dénombre qu’un blanc, un nul et un
contre - coincidence, un seul descen-
dant de patrons espagnols a voté ici - |

Certes, nous sommes en droit de nous de-
mander ce que la Bolivie offre au Véné-
zuela en retour de tant d’aides matériel-
les, de trouver la politique allocatfionniste
du gouvernement délibérément électora-
liste, de déplorer son discours marxisant et
ses méthodes pas toujours bien démocra-
tfiques, mais, en attendant, le peuple boli-
vien vient d’approuver un changement
dont le pays avait tellement besoin.

LuNDI 18 AoUT: Hier, en dépit de nombreuses
hésitations quant & la piste a suivre, nous gagnions les
célébres salines d'Uyuni, au Sud du pays. Aprés avoir
cherché & tatons la sorfie des salines qui nous ménerait
a la communauté de Tahua, nous trouvions enfin
I'hétel construit en blocs de sel, au pied du volcan
Thunupa (56432 m). Aprés une bonne douche, un diner
au coin du feu - encore que la salle & manger soit
circulaire - et une bonne nuit de sommeil, nous partons
ce matin pour Potosi, via Uyuni ou nous trouverons
enfin du carburant. Sensation nouvelle que celle de la
conduite sur une immense plaque de sel cristallisé,
blanc comme les neiges de I'llliampu et plat comme la
surface du Titicaca !

Cliché ALBN

MERCREDI 20 AOUT : Aujourd’hui, découverte de la
ville impériale de Potosi, avec son carmel (1685), son
hétel de la monnaie, son marché, ses maisons d
balcons ouverts ou fermés, et quelques unes de ses
nombreuses églises de style plateresque. Parmi les
nombreuses toiles qui font le bonheur de nos yeux,
celles de Melchior PErRez de HOLGUIN retiennent évidem-
ment [|'aftenfion, méme si le dessin n‘en est pas
toujours juste, mais le clou du spectacle reste pour moi
le tableau anonyme de la Virgen Cerro ou la Vierge
est identifiée a la Pachamama -la Terre Mére des
Incas et des Aymaras - . sous les traits de Marie, on
reconnait la silhouette de la Montagne Riche au pied
de laguelle s’est construite la ville, jadis la plus peuplée
d’Amérique Latine, et du sein de laquelle les mineurs
n’extraient plus aujourd’hui I’argent mais I'étain.




En fin de journée, & hauteur de Puente
Mendez, quelgques 40km avant Sucre,
nous nous résignons a battre la retraite
devant le blocus des paysans; malgré
I’obscurité, Federico et Alain sont assez
raisonnables pour estimer que |'obscurité,
la profondeur de I'eau et le courrant ren-
dent la riviere infranchissable. Nous pas-
serons donc une seconde nuit & Potosi.

VENDREDI 22 AoUT: Ce matin arrive
enfin la nouvelle tant attendue de la
naissance d’Arthus, fils de mon frere
Francois et de ma belle-soeur Cécilia.
Apparemment, ¢a valait la peine d’at-
fendre ; le bout de choux pése tout de
méme quatre bons kilos | Félicitations & la
maman et & toute la famille |

Aprés une virée avec Federico et Alain a Tihawanaku,
via la petite cité de Laja - le site primitif de La Paz
(1538) -, je vais supporter les jeunes du Kenko qui, ce
soir, présentent & un public venu nombreux au théatre
municipal d’El  Alto des danses traditionnelles
provenant de différentes parties de la Bolivie.

LunDI 25 AoUT: Tuntunani, le retour... Selon un
accord conclu au cours de la demiére formation des
catéchistes, je reprends ce matin le chemin de
Tunftunani ou nous devrions fravailler jusqu’da vendredi
pour terminer enfin les fravaux de la chapelle, non pas
avec une personne ou deux mais, cette fois, avec
toute la communauté. Un pot de peinture bleu France

profite d'un chemin accidenté pour s'épandre
sournoisement dans le coffre & ciel ouvert de la Dolly.
Aprés avoir cédé le passage 4 plusieurs froupeaux,
j’arrive sur les hauteurs de Tuntunani ou un homme



équipé d'une pelle et d'une pioche
m’avise que la communauté a été
convoquée pour travailler & [Ilarrivée
d’eau, plusieurs centaines de métres plus
haut... Ayant pour ma part sacrifié
d’autres impératifs, je décide d’en finir et
vais chercher a la chapelle le platre
restant. Le secrétaire général qui finit par
venir me voir ne parvient pas a me faire
changer d’avis; non content de n’avoir
pas tenu parole, il vient seul. Je continue
donc a charger mes sacs de platre pour
les emmener un & un jusqu’d la Dally,
200m plus haut.

Afin d’éviter qu’aucun des matériaux ne
se perde, comme ce fut déjd le cas pour
des sacs de ciment que la communauté
destfinait pourtant & son siége social,
j’emporte le tout @ Lambramani qui n’at-
tendait pas ma visite avant vendredi. En
chemin, je pense & la conclusion de la
parabole des talents : « A tout homme qui
a, on donnera et il aura du surplus, mais &
celui qui n’a pas, on enlévera ce qu’il a »
(Mt 25, 29). Du moins sais-je qu’d Lambra-
mani on ne tardera pas & employer le
matos pour terminer la réfaction de la
chapelle. Et, en effet, une fois sur place,
j’obtiens rapidement que plusieurs hom-
mes m’aident a charger sacs et seaux
jusqu’d la chapelle, 200m plus haut,

Aprés quoi, j'embargue ceux qui m’ont
aidé, pour aller chercher & Tuntunani les
quatre sacs de ciment que je n‘ai pas
voulu soulever seul pour ne pPaAs me
rompre |'échine, ainsi que trois grandes
planches de bois. Aussitot dit, aussitdt fait.
Seulement, le matos chargé et la Dolly en
piste, nous nous affrontons bientét & un
chemin barré ; les hommes de la commu-
nauté ont soudain éprouvé un besoin
urgent d’en ouvrir les buses pour sorfir la
ferre qui entrave le passage de l'eau.
Naturellement, toute ressemblance avec
un blocus serait purement fortuite...

Les membres de la communauté nous
infligent alors une longue attente qui en
dit long sur l'infenfion qui les anime.
Menacant de me dénoncer a I'évéque,
le secrétaire général va jusqu’a vérifier si
par hasard nous n’aurions pas emporté
du matériel appartenant & la commu-
nauté. Au cours d'un premier et d'un
second dialogue, les habitants se rendent
toutefois compte que ce demier ne leur a
pas transmis les informations, en dépit de
I'engagement que lui et le catéchiste ont

pris il y a huit jours devant les catéchistes de la
paroisse. De mon c6été, je ne ldche pas non plus le
morceau aussi facilement, expliquant par exemple
qu’un jeune célibataire amoureux d’une cholita n’'a
pas le droit de se plaindre si, plutét que de lui déclarer
sa flamme, I a déja laissé passer sa chance a deux
reprises, tout comme Tuntunani peut difficilement me
reprocher d’embarquer ce qu’elle n’a pas manifesté
I'infention de mettre & profit. Hier c’était & cause des
fétes, aujourd’hui c’est & cause d’un travail
communautaire... J'ajoute gque, loin d’en vouloir aux
personnes, j'ai de I'estime pour chacune d’entre elles
et que je n’en regrette que d’autant plus leur
désintérét, alors qu’d Huyu Huyu, catholiques et
protestants ont fait oceuvre commune et qu’d
Lambramani, tous se sont mis au boulot sans que je les
aie « poussés au cul ».

La comparaison avec d’autres communautés semble
porter juste - c’'était ma botte de NEVERS - ; aprés avoir
menacé de se faire évangélique, le catéchiste me dit
que, si j'emporte le matos, les communautés voisines
vont déconsidérer Tuntunani. Peu apres, les hommes
de la communauté s’engagent d’'un commun accord
a se mettre tous au turbin aprés-demain... Il &tait temps
qu’ils réagissent | Certes, je serais en droit de ne pas
croire a cette nouvelle parole donnée, mais comme
moi aussi je souhaite finir les fravaux avant I'arrivée de
la saison des pluies, je m’engage alors & racheter et a
rapporter le matériel nécessaire pour mercredi.

MERCREDI 27 A0UT : Ayant, du coup, été en mesure
d’emmener Federico et Alain & I'aéroport, t6t ce
matin, je file ensuite vers Tuntunani ou, gr&ce 4 deux
dons qui viennent de m’étre faits - merci, Seigneur ! -,
je peux apporter le matériel neuf.

Et 10, c’est le miracle; la communauté s’est enfin
réunie pour travailler I Don Isaac me dit alors ; « Padre,
tu sais, avant-hier, quand on t’a vu emporter le matos,
on a failli pleurer». Comme je lui réponds qu’un
fremblement de terre ne suffirait pas & faire pleurer des
Aymaras, il gjoute : « Quand on a compris qu’Arturo et
Cruz, le secrétaire général et le catéchiste, ne nous
avaient pas informés de votre accord, on a failli les
fouetter »,



L'ambiance de |'agpthapi est détendue ;
on me raconte comment, dans la nuit du
5 au 6 aodt, Estelbban a aboli les tabous en

se rendant a La Paz... Dans un état
d’ébriété avancé, chaussé d’une sandale
et d’'une chaussure, le jeune pére de
famille faisait tournoyer sa ceinture en
I'air. On le dissuada a grand’ peine de
descendre & Saphia, peu aprés Tuntu-
nani, car monsieur se croyait déja arrivé d
bon port. Il descendit toutefois & Acha-
cachi ou - disent les mauvaises langues -
il aurait pris un dne pour un minibus. Et
c’est & qui agjoutera des détails au récit...

VENDREDI 29 AOUT : Si, hier, je laissais le
chantier pour aller célébrer la messe A
Umanata, je le laisse ce matin pour aller
en célébrer une autre @ Lambramani.

L&, il s’agit aussi de reprendre les tfravaux,
grce au matériel acheminé ce lundi.
Avant de mettre la main & la pate et
d’en ressorfir plus gringo que nature - on
Nn’a pas encore inventé le pl&tre brun -, je
monte constater que la paille qui couvrait
la maison de Pedro ESCOBAR a enfin été
changée, si bien que les fresques sont
désormais a I'albri pour un bout de tfemps.

esg MOoi,

Enfin, les derniéres instructions données & Tuntunani, il
ne me reste plus qu’d espérer que la communauté ira
jusqu’au bout de I'ouvrage, car je dois m’absenter plus
longuement, cette fois. Nous convenons donc d’une
date pour I'inauguration : le samedi 6 septembre.

DIMANCHE 31 A0UT : Hier, au retour d'une visite &
Huari Huari, je m’apercois que |'attention médicale
dispensée grafuitement sur la place d’ltalaque depuis
le matin n'était pas désintéressée ; tfout comme la
musique rythmée balancée sur les baffles et la vie de
Jésus projetée en soirée sur un écran géant, c’est une
méthode de prosélytisme chére aux membres de la
secte des Nazaréens qui, il y a des années, eut semble-
t-il quelgues adeptes parmi les ltalaquéniens.

Ce matin, aprés la messe, avec frois jeunes d’ltalaque,
nous distribuons aux représentants de onze ensembles
de la paroisse qui ont souscrit au projet de revalori-
sation des danses autochtones, quelques 800m de foile
de laine de brebis et aufres matériels destinés a la
confection des vétements fraditionnels qui leur sont
nécessaires pour se présenter au festival qu’organise
chague année la paroisse le 29 septembre, 4
l'occasion de la féte patronale ; saint Michel. En
contrepartie, les communautés respectives se sont
déjad engagées a confectionner elles-mémes leurs
habits fraditionnels et & venir danser chaque année
deux reprises a ltalaque. Il s’agit de sauvegarder des
danses dont la disparition progressive met en péril la
persistance d’'une partie de la culture aymara. Un
malentendu m’a fait renoncer a I'aide somme toute
modeste qu’ouroi’r pu apporter une margue de biere
bolivienne & cet effet, si bien qu’il faudra puiser dans
les fonds réunis par les habitants du village du pére
Francis - mon prédécesseur d ltalaque -, en Slovénie.,

Cet aprés-midi, je ne suis pas mécontent de partir
d’ltalaque peu aprés le pére Diego car ma roue de
secours vient de crever. Or, d hauteur de Tajani, un
second pneu montre des signes de faiblesse. Grace a
Dieu, le gonfleur de Diego me permet d’afteindre sans
encombres le garage de don Ricardo, d Escoma.

PADRE CYRILLE DE NANTEUIL, CM

- /
e Jésus en Mt 14, 27

as peur
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