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Lundi 1% février 2010 : Au milieu du jour, aprés
quelques confessions, nous célébrons, en la
chapelle de Villa Jach’a Tira, la messe anti-
cipée de Notre-Dame de la Chandeleur.

Quelques retardataires s'étant joint & la
communauté aprés la messe, nous parta-
geons alors un apthapi d’'une ampleur sin-
guliere. Aprés quoi, on me méene d la maison
de don Alfredo, dont les fils ont attrapé un
renardeau de tfrois & quatre mois... L'animal
aux dents affilées, qu'on me propose
d’adopter, s’en prend d mon chapeau et
ne |dche pas prise facilement,
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En fin d’aprés-midi, don JesUs vient me retrouver
au presbytére pour préparer les enseignements
gu’il devra donner dans le cadre de la prépa-
ration au mariage de quatre couples de Punama.
Le voild chaqgue fois un peu mieux préparé pour et
un peu plus enthousiasmé par son roéle d'agent
pastoral.

Mardi 2 février 2010 : Aujourd’hui, nouvelles visites &
l'occasion de la Chandeleur, en matinée &
Huayanca et cet aprés-midi & Poque. Aprés la
seconde messe, je monte 4 la maison des
catéchistes, don Fabidn et dona Emeteria. lls ont
tué le cochon pour le retour du fils prodigue ; parti
au service militaire il y a un peu plus de deux ans,
le jeune Oscar n‘a pas donné de nouvelles
jusqu’a ce que, il y a deux mois, il annoncét par
téléphone & sa sceur, qui habite La Paz, qu’il s'est
installé & Riberalta ou il a trouvé et travail et
fiancée. Aprés avoir tant souffert, ses parents sont
donc véritablement heureux.

Une seule ombre au tableau; parti ce matfin &
Saphia, mon filleul farde & revenir, or j'ai rendez-
vous avec la directrice du collége de Huyu Huyu
que je dois conduire ce soir a El Alto. Or, Oscar et
sa jeune fiancée (15 ans!) doivent repartir aprés-
demain pour le Béni. Aprés une attente qui me
parait éternelle, Oscar finit par arriver, un dne a la
longe. Mais il me fait aussitdt mauvaise impres-
sion; son tain est bistre et ses pieds verts, oui
verts ! Il y a quelgue chose qui ne tourne pas rond
mais tout le monde fait comme si tout allait bien.
Une fois & El Alto, Violeta me dit que les symp-
témes sont clairs ; comme tant d’autres habitants
de ces régions chaudes, Oscar piétine probable-
ment, pieds nus et a longueur de journée, des
feuilles de coca imprégnées de produits chi-
miques. Ce qui, d plus ou moins long terme,
conduit & une mort prématurée.



Samedi 6 janvier 2010 : T6t ce matin, avec
Violeta et Jesus, nous partons pour la Basse
Vallée, via Huyu Huyu, & bord de la Dolly,
puisque la Ringa ' est encore et toujours en
réparation. A hauteur du col de K'ifiri, Jesus
et moi tentons de frayer a la Dolly un pas-
sage au travers d'un glissement de terrain
de moyenne envergure, sur lequel il a plu
toute la nuit. Encore une fois, nous avons
bien fait de nous munir d’une pelle et d’une
pioche. Au bout de dix minutes d’efforts,
nous croyons |I'affaire dans le sac. Mais, &
peine m’écarté-je du sillon ménagé que
j’enfonce irrémédiablement dans la boue
jusqu’au-dessus de la cheville. Il nous faut
donc nous résoudre & faire demi-tour pour
emprunter le chemin de I’ Altiplano.

Aprés un voyage plus long que prévu, nous
arrivons enfin & Punama d’oq, I'état des
chemins étant ce qu’il est, nous préférons
gagner Lambramani a pied. Désormais
aguerrie & ce genre d’exercice, Violeta ne
demande de I'aide que pour traverser le
torrent boueux, beaucoup moins abondant
et tumultueux qu’il ne I’était il y a deux ans.
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Une fois arrivés & Lamlbramani, nous célé-
brons dans la joie la premiére tranche des
quarante baptémes préparés par Jesds 4
Punama, depuis un mois. Pour I'instant, il ne

1 Surnom de la jeep Toyota jadis affectée a la

paroisse d’'Umanata et depuis peu a celle d’'Tralaque. En effet,
un jour que je sillonnais les rues de La Ceja (El Alto) pour ré-
approvisionner la garderie d’Italaque en aliments, une ven-
deuse vint & ma rencontre pour me demander de garer la jeep
un peu plus loin que sur la portion de trotroir ou elle a
I’habitude de vendre. Or, comme je m’étonnais qu'elle me
reconnf(it quoiqu’étant arrivée aprés moi, elle me répondit,
dans un castillan suz generis, bien dans le gotit aymara, qu’une
autre vendeuse lui avait indiqué : « Certe jeep appartient & un
Ringo aux yeux bleus ». Ringo étant clairement une altération
du vocable gringo, ici dévolu a toute personne de peau
blanche, mais 4 l'origine employé, sous la forme « Green,
go!», a lencontre de je ne sais quels soldats étasuniens
envoyés a Dieu sait quel territoire latino-américain, pour y
favoriser un coup d’état jugé & propos par Washington.

s’agit encore que de huit personnes. Un passage
du premier livre des Rois (3, 4-13) invite les futurs
baptisés a ne pas hésiter & demander au Seigneur
les dons que chacun pourra metire au service de
tous, tandis que I'Evangile du jour (Mc 6, 30-34)
suggére que le premier don réside dans I'écoute
de la Parole de Dieu, & travers I'enseignement et
la personne méme de Jésus.

Puis, parrains et baptisés convenablement sub-
mergés de confettis ou de pétales de dahlias,
nous partageons I'apthapi béni par Jesds, avant
de reprendre le chemin de Punama, cette fois
dans le sens de la montée.

A Punama, rebelote. Une fois encore, Violeta me
donne un coup de main pour diverses mises aAu
point administratives. Coup de main d’autant plus
appréciable qu’ici, les catéchumeénes sont au
nombre de trente-deux.



Ensuite, devant la porte de la chapelle,
JesUs appelle les futurs baptisés par leurs
noms puis il m’aide a les interroger un par
un, en aymara. Enfants comme adultes
ayant répondu aisément a nos questions,
nous entrons tfous, enfonnant le chant
d’ouverture d'une célébration qui promet
d’étre longue. Pour ne pas la prolonger
davantage, je demande a Jesls et &
Violeta d’'imposer avec moi les mains & une
partie des catéchumeénes puis de les
oindre. Cette démultiplication permet de
maintenir un contact personnel avec cha-
cun, sans faire peser sur tous le dévelop-
pement de la liturgie.
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Pour le retour, nous nous risquons 4
emprunter le chemin de K'iniri et ne tar-
dons pas a nous en féliciter car, dans le
sens de la descente, le glissement de
ferrain rencontré ce matin se laisse facile-
ment apprivoiser. D’autres surprises Nous
aftendent toutefois en chemin, on s’en
doutera.

Dimanche 7 janvier 2010 : Aprés un an en
quéte de financement pour le Centre
d’Education Alternative d’'ltalaque, et un
certain nombre de déconvenues pédago-
gigues et administratives, il m’a fallu opter
pour une fermeture définitive. Non seule-
ment le niveau de certains des huit derniers

bacheliers laissait & désirer, en dépit des bilans
personnalisés réalisés a la fin de chague quin-
zaine, mais encore les professeurs ont refusé d’in-
tégrer les éléeves du CEeA & I'atelier de production
communautaire du projet Sayt'asim, quand cela
aurait pu déboucher sur la délivrance d’'un brevet
de technicien qualifié. Par ailleurs, la seule mesure
qui semblait pouvoir déboucher sur la prise en
charge par I'Etat de la totalité de I'un des salaires
des trois enseignants - eh oui, un sur trois, vous
avez bien lu! -, aurait du méme coup permis a la
municipalité de s’emparer t6t ou tard de plusieurs
édifices paroissiaux... Certes, Eddy et Mimna
conservent I'espoir de transférer I'institution dans
les locaux du collége mais il est fort peu probable
que les autorités éducatives du district se mobi-
lisent enfin en faveur de I'éducation alternative, si
elles n’ont pas levé le petit doigt en ce sens au
cours des treize années d’existence du CEeA. Voild
pourquoi, en attendant une issue improbable, je
ramene cet aprés-midi Eddy et Mirna a El Alto,
avec une bonne partie de leurs affaires.

Vendredi 12 février 2010 : En parfaite santé hier soir,
Pangara est au plus mal ce matin. Bientdt, dona
Etelvina m’annonce que, si la pauvre chienne
n‘en finit pas de s'étrangler, c’est qu’elle a été
empoisonnée, de méme que sa propre chienne,
morte dans les mémes conditions il y a quelques
semaines. Pendant que Violeta maintient Pan-
qgara, je lui fais ingurgiter de I'huile puis de I'eau
mélée de détergeant. Mais, avant que nous
ayons achevé le lavage d’estomac, la béte
s’échappe en fitubant et ne rend qu’une partie
de la substance avalée un peu plus t6t.

Le frére utérin de Pangara (a gauche sur la photo)
se porte comme un charme, alors que, depuis
plusieurs semaines, il ne la ldche pas d'une
semelle. C’est tout simplement parce que Pan-
qgara (4 droite) met un furieux empressement a lui
interdire I'accés a sa gamelle. Mais, si le chien
fricolore se frouve sauvé par I'égoisme de sa
sceur, deux chiots de cette derniére sont bel et
bien morts aprés avoir tété leur mére.



Point n"est besoin de preuve pour savoir qui
est I'auteur de ce méfait; il ne peut s’agir
que de dona Susana, qui me voue une
haine mortelle ainsi qu’a Violeta, depuis
qu'elle a compris qu’elle ne dirigerait
jamais le projet Sayt’asim, comme elle a
bien voulu le croire lorsque nous lui avons
demandé de former jeunes et adultes
d’ltalaque et des environs a l'usage des
machines a tricoter... Avant terme, la
formation a alors tourné court car la forma-
frice s’'est avérée ne rien savoir de ce
qu’elle devait enseigner et éfre de surcroit
une hystérique méprisant les indigénes. Par
ailleurs, Susana n’a-t-elle pas dit a un jeune
de la paroisse, peu apres avoir renonce ;
« A qui portes-tu ce gateau ? Es-tu bien sar
qu’il soit pour ta famille ? Car si c’est au
padre que tu le portes, laisse-moi y mettre
au poison auparavant ! »

Bref, Pangara échappée, il nous faut partir
pour Mocomoco ol je dois m’inscrire sur
les listes électorales, afin de voter aux pro-
chaines municipales, puisque désormais, les
étrangers de plus de deux ans de rési-
dence en Bolivie ont droit de vote. Violetq,
dona Etelvina et sa fille Lidia m’accom-
pagnent car nous profiterons du voyage
pour aller cueillir des péches sur un terrain
appartenant & dona Etelving, en contre-
bas de Mocomoco. En chemin, dona
Etelvina nous informe des manigances de
Susana contre la paroisse et tout ce qui s’y
rattache de prés ou de loin.

A peine nommée présidente des parents
d’éléves du collége d’ltalaque, la voild qui
se met en peine de trouver un professeur
de maternelle, pour qu’au lieu d’inscrire
leurs enfants de 4 et 5 ans & la garderie, les
parents les inscrivent & I'école. Ce que
certains ont déja entrepris, motivés par les
200 boliviens (20 euros) alloués chaqgue
année par le gouvernement a tout enfant
scolarisé. Qui plus est, comme dona Etel-
vina n‘a rempli aucun office communau-
taire depuis qu’elle demeure d Italagque, on
veut maintenant I'obliger & faire partie de
la junte scolaire, alors que tous ses enfants
sont sortis de I'école depuis belle luretfte.
Dans le cas confraire, on parle d’exiger
d’elle une somme d’argent correspondant
& huit mois de son salaire a la garderie...

Samedi 13 février 2010: Aprés la réunion
informelle de certaines autorités civiles et
scolaires, qui nous a permis d’informer hier
soir les uns et les autres sur ce que tframe
Susana, sous couvert d’‘aider le village,

Violeta, dofa Etelvina et moi réunissons ce soir les
parents de la garderie. En outre, je les invite a
comparer les 200 boliviens qu’ils recevraient en
inscrivant un enfant & I'école, aux 630 boliviens
gue recoit en alimentation chague année tout
enfant inscrit & la garderie, sans mentionner les
colts d’électricité, de gaz, de matériel pédago-
gique et de salaires.

Dimanche 14 février 2010: Depuis avant-hier,
Panqara ne donne pas signe de vie. J'aimerais
croire que la chienne qui, depuis mon arrivée ici,
m’accompagne fidélement dans les visites des
communautés les plus proches et assure avec zele
la garde de la paroisse, a survécu au venin de
Susana. En quelque sorte, cela voudrait dire que
les forces du mal ne I'emporteraient pas sur la
tentative de changement des structures injustes
menée & bien par le biais du projet Sayt’asim.

Mais peut-étre Pangara est-elle morte ? A moins
qu’elle ne se terre, de peur d’un nouveau lavage
d'estomac ? Pour en avoir le coeur net, je
descends jusqu’d la riviere, avant la messe. Ne
frouvant rien sur les berges verdoyantes ou elle
met bas tous les six mois, je monte sur 'autre
versant, entre les eucalyptus, jusqu’'d un replat
élevé qui m’offrira une vue imprenable sur la
vallée. Et, la-haut, Pangara m’accueille ! Toujours
faible, elle émet un Iéger gémissement a chaque
respiration. Ce qui ne I'empéche pas de fréfiller
devant les restes que je lui ai apportés.

Mercredi 17 février 2010: Hier, mardi gras - ici,
martes de ch’alla - battait son plein dans les rues
de La Paz et d’El Alto. Parmi les jeunes, c’était &
qui aspergerait le plus ses compagnons de jeux.
Aprés m’étre fait tremper moi-méme, je n’ai pas
hésité a rendre la pareille. Inculturation oblige !

Ce matin, au siege de la police d’El Alto, comme
a chaque fois qu’il s’agit de rénover mon permis
de séjour, un sous-officier m’exige la koima (pot
de vin) soi-disant destinée a payer les frais de
déplacement jusqu’d la maison indiquée sur mon
plan, pour Vérifier la véracité de ce dernier. La
somme demandée étant presque cinquante fois
supérieure au prix de I'aller-et-retour en minibus
(deux boliviens), je Iui fais remarquer que rien de
tel n'est prévu dans la liste des piéces 4 réunir,
affichée dans le bureau ol nous nous trouvons.
Visiblement embarrassé mais ne Idchant pas prise
pour autant, il finit par me dire de repasser en
milieu d’'aprés-midi, pour la signature. Je Iui ré-
plique alors qu’il n“en est pas question, que je vais
déja devoir payer une amende pour le retard
dans lequel m’ont mis les lenteurs administratives
de la police et qu’il ne peut tout de méme pas,
de surcroit, m‘empécher de présenter les pieces
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cet aprés-midi au bureau des migrations, &
La Paz, alors que je dois repartir demain
matin pour ltalaque. Et tout ¢d pour une
malheureuse signature |

Juste avant la fermeture du déjeuner, je me
présente donc 4 nouveau au siege de
police, bien décidé & harceler le sous-
officier en question jusqu’d obtenir gain de
cause. Mais ce qui va se passer dépasse
franchement |'imagination... Rencontré au
détour d'un couloir, ’'homme me déclare
en effet, avant de me remettre le docu-
ment enfin signé : « Ne vous en faites pas ;
j’ai payé de ma poche ! ». Sur le coup, je
crois avoir mal compris. Mais, une fois &
I'extérieur, dona Carmen, qui m’accom-
pagne dans ce labyrinthe administratif, me
confirme qu’il n‘en est rien. Je pars alors
d’un fou rire inferminable ; si vous connais-
sez la fermeture d’esprit dont font preuve
bien des Aymaras & I'égard des Gringos et
leur difficulté générale & IGcher une piéce
de monnaie, alors vraiment, vous savez que
vous étes en pleine science fiction quand
un policier vous dit qu’il a payé pour vous...

Jeudi 25 février 2010 : Aujourd’hui, Violetaq,
Jesus et sa fille Blma m’accompagnent a
Cota Punujri. Le niveau des pluies ayant
enfin baissé ces derniéres semaines, le
chemin est en meilleur état que nous ne
I'imaginions. Mais, apres une attente inter-
minable, nous commencons 4 replier
bagage lorsque enfin on nous annonce
que la communauté se réunit | C’est donc
tardivement mais avec une bonne partie
des habitants que nous célébrons la messe,
en fin de compte pas si mécontents de ne
pas étre venus pour rien.

Samedi 27 février 2010 : Hier, la visite & Milichina n’a
pas réuni le nombre habituel de participants mais,
du moins, aprés quelques confessions, JesUs et moi
avons-nous partagé fraternellement la messe et
I’apthapi avec les fidéles d’entre les fidéles.

Ce matin, assemblée générale d’ltalaque. Grace
¢ Dieu, on me donne la parole sans frop tarder, si
bien que je peux d’une part évoquer la mission du
mois prochain qui aura lieu a ltalagque et dans
cing communautés voisines, et d'aufre part
présenter un bref bilan des projets de la paroisse ;
le CEA ferme ses portes mais non pas Sayt'asim
qui, cette année, englobe la garderie, le soutien
scolaire et |'atelier de production communautaire.

La journée se poursuit par la réunion de formation
des catéchistes, cette fois axée sur la préparation
de la mission de Caréme. Mission qui, cette
année, devrait étre menée 4 bien par les seuls
catéchistes. Seulement, entre le concept et la
réalité, il y a un fossé. Or, ce fossé, c’est curieuse-
ment don Bonifacio, le catéchiste de Villa Jach’a
Tira, a I'ordinaire absent aux formations, qui nous
donne |'espoir de le franchir, puisqu’il arrive avec
cing candidats catéchistes. Si aucun catéchiste
n’est venu accompagné de sa femme, du moins
la prochaine mission est-elle de nouveau envisa-
geable, avec ces nouvelles recrues.

Dimanche 28 février 2010: Ce matin, avant la
messe, se présentent, au conseil pastoral élargi,
des représentant de Milichina et d’lturaya. Mais,
de Pantini, de Huari Huari, de Socalaya et méme
d'ltaloque, personne ! Et ce n’est pas faute
d’avoir envoyé en temps voulu des convocations
aux autorités concernées par la mission. Du coup,
la rencontre ne porte pas les fruits espérés. Voild,
au passage, une nouvelle occasion de douter de
I'intérét de biens des paroissiens pour la vie de foi.
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Le jeaine qui me plait

ne consiste—t-if pas a ﬂ/efa/re les chaines l'ty'ustes,

briser tous’les jougs ?




