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Vendredi 1er janvier 2010 : Pour commencer 
l’année en beauté, j’ai la chance de 
célébrer la messe de Sainte Marie Mère de 
Dieu avec et pour les personnes handi-
capées et les missionnaires de la Charité de 
Rio Seco, à El Alto. Plus tard, avec Aníbal et 
Aidan, nous allons déjeuner un peu plus loin, 
chez les filles de la Charité de Villa Tunari. Au 
bout d’un moment, la sonnette retentit à 
nouveau mais, cette fois, pour annoncer la 
visite surprise des filles de la Charité de 
Pomata et de Puno  (Pérou) ! L’une d’entre 
elles faisant montre de talents comiques, on 
peut dire qu’on ne s’ennuie pas un seul 
instant de tout le déjeuner. 
 
Lundi 11 janvier 2010 : Hier après-midi et 
jusqu’en soirée, avec Violeta et Jesús, nous 
simplifiâmes les supports pédagogiques de 
la préparation au mariage , déjà partielle-
ment traduits à l’aymara, afin de les rendre 
un peu plus accessibles. 
 

Ce matin, à Cariquina Chico, nous nous 
rendons compte que l’amélioration est 
toute relative... Le problème n’est pas tant 
du côté de la langue – même si les dames 
ne parlent pas toutes l’espagnol – que du 
côté d’ une tournure d’esprit imperméable à 
tout ce qui tend à s’écarter du concret . Il 
faut dire que, depuis l’école – que certains 
ont laissée il y a plus de 40 ans –, la plupart 
des participants n’ont pas lu un seul livre. 
Toutefois, pour analphabète qu’elle soit, 
doña Cristina n’en démontre pas moins une 
compréhension nettement supérieure à la 
moyenne, dès qu’elle prend la parole en 
petit groupe. Car, comme d’habitude, nous 
alternons enseignements en grand groupe 
et partages en petits groupes.  
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Mardi 12 janvier 2010 : Ce matin, avec 
Violeta et Jesús, nous nous rendons, à bord 
de la jeep, à Cariquina Chico où nous 
achèverons demain la session de prépa-
ration au mariage. Á hauteur de Cariquina 
Grande, la piste est une fois de plus en 
travaux. Il pleut sur la terre déjà grasse 
apportée par les camions-bennes, ce qui 
rend toute avancée périlleuse. Après avoir 
attendu que la piste se dégage, je passe et 
cède bientôt le passage à un nouveau 
camion-benne. Arrive alors un convoi 
exceptionnel, évidemment dépourvu de 
tout signalement. Il s’agit d’un Volvo 
transportant une grue jusqu’à la mine d’or 
qui continue de polluer la Suches, principal 
affluent du Lac Titicaca. En voyant arriver le 
mastodonte, je pense à garer la jeep un 
peu plus vers la gauche mais les ornières 
qui la séparent du bas-côté m’en em-
pêchent, tandis que la boue rend inutile 
toute tentative de marche arrière. De 
toutes les manières, le camion arrive et le 
chauffeur n’a manifestement aucune in-
tention de modifier sa trajectoire, en dépit 
de l’espace que je lui ai laissé pour passer. 
 

Et ce qui devait arriver arrive ; sur son 
passage, le camion frôle la carrosserie de 
la jeep et les chenilles de la grue en 
lacèrent gentiment l’aile droite d’un bout à 
l’autre . Rassuré que mes passagers n’aient 
pas été coupés en deux, je sors alors pour 
demander des comptes au chauffeur qui, 
me voyant le suivre à pied sur 500m, ne 
s’arrête pas pour autant.  
 

 
 

Après avoir photographié la jeep in situ, je 
demande à Violeta et Jesús de marcher 
jusqu’à Cariquina Chico où les couples 
doivent déjà nous attendre, avant de 
poursuivre le camion en fuite. Quelques 
kilomètres plus haut, avant l’embranche-
ment d’Umanata, je parviens à l’arrêter. Le 
chauffeur me laisse noter les numéros de la 
plaque  d’immatriculation  et  de  son permis 

de conduire mais ne reconnaît pas ses torts. Ma 
déclaration à la police de Tajani ne sera pas suivi e 
d’effets, si bien qu’aussitôt après l’apthapi, Viol eta 
et moi prenons la direction de La Paz où notre 
déclaration conjointe est prise en compte avec 
sérieux. Nous obtenons que le jugement n’ait lieu 
que lundi prochain, histoire de retourner à Cari-
quina Chico où nous devons l’un et l’autre donner 
un enseignement et conclure la session avec 
Jesús. 
 
Vendredi 15 janvier 2010 : Voilà déjà dix mois que 
l’atelier de confection du projet « Sayt’asim »  
fonctionne chaque après-midi de la semaine, à 
Italaque. Après une période de formation plus 
complexe que prévue, don Lucio et doña Luisa 
sont apparus comme les plus aptes à prendre la 
responsabilité de l’atelier, si bien que, depuis, i ls 
reçoivent chacun un salaire correspondant à un 
mi-temps. Ensuite, responsable des ventes depuis 
le congé de maternité de sa mère doña Luisa –
 qui a donné le jour à son neuvième enfant à 
Noël –, la jeune Rosmery n’a pas fait preuve d’une 
efficacité absolue. Toutefois, ce soir, nous sommes  
enfin en mesure, et c’est une première, de 
rémunérer la trop rare main d’œuvre de l’atelier  en 
fonction de la quantité de produits confectionnés. 
Ainsi, entre autres, doña Estela et la jeune Ana 
Bertha reçoivent pour la première fois ce qui leur 
revient de la vente des produits. Bien sûr, il s’ag it 
pour l’instant de sommes peu élevées, même si les 
prix fixés sont largement supérieurs à ceux 
pratiqués à El Alto, mais il ne tient qu’aux ouvriè res 
de produire davantage, maintenant qu’elles ont 
le tournemain. 
 

 

 
Dimanche 17 janvier 2010 : Aujourd’hui, avec Violeta 
et Anabel, l’une de ses filles, nous nous rendons au 
marché de l’avenue du 16 juillet, à El Alto, l’un d es 
plus étendus d’Amérique Latine , pour vendre les 
lainages du projet « Sayt’asim ». Certes, le projet  
consiste à ce que les participants de l’atelier de 
confection se bougent eux-mêmes non seulement 
pour produire mais encore pour vendre. Toutefois, 
il serait  trop  facile  d’exiger  à  Rosmery de  vendre  à 
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des prix dont nous n’aurions jamais pris la 
peine de vérifier s’ils sont réellement prati-
cables.  
 

Grâce à Dieu, le temps est avec nous. 
C’est donc sous le soleil qu’une tante de 
Violeta nous permet de nous tenir au bord 
de sa tente. Là, nous ne vendons rien, mais 
alors rien de rien… Après un long moment, 
Violeta et moi décidons de tenter la vente 
ambulante . Comme dans le cas de la foi,  
ce sont les premiers pas qui coûtent le plus 
mais, une fois lancés, on ne nous arrêterait 
plus ! Il s’agit de traquer la cholita  car les 
femmes en pantalons n’achèteront pas nos 
jupons de laine…  Par moments, des grou-
pes de clientes potentielles s’approchent, 
tantôt intéressées par nos jupons, nos 
châles et nos bonnets de laine, tantôt 
intriguées qu’un gringo les accoste pour 
leur vendre ce genre d’articles, dans un 
aymara improbable.  
 

 
 

Jusque là, rien de grave. Mais ce qui n’était 
pas prévu, c’est que certains jeunes, venus 
faire leurs courses, nous reconnaissent, en 
pleine action. Parmi eux, Bilma, la fille de 
don Jesús, s’étant remise de sa surprise, 
nous donne un coup de main appréciable 
à une heure de pointe. Finalement, l’opéra-
tion est couronnée d’un certain succès. 
Depuis une commande de deux cents 
écharpes livrées en juillet dernier, nous 
n’avions jamais vendu autant d’un seul 
coup !  
 
Lundi 18 janvier 2010 : Ce matin, avant que 
l’accident ne soit porté devant le juge du 
trafic, Violeta et moi nous réunissons avec 
une représentante et deux avocats de la 
firme qui finance I NGLOBOL, l’entreprise pour 
laquelle travaille le camionneur qui a froissé 
la carrosserie de la jeep, mardi dernier. Ces 
derniers, après une nouvelle explication des 
faits, s’engagent à couvrir la totalité des 
frais de réparation . 

Après cela, bien que le père Aidan soit de nou-
veau à Cochabamba, cette fois pour ap-
prendre l’aymara, une bonne réunion de com-
munauté permet d’échanger des nouvelles et 
de remettre certaines pendules à l’heure.  
 
Samedi 23 janvier 2010 : Ce matin, à Milichina. 
après une bonne douzaine de confessions, je 
baptise cinq des six personnes préparées par 
don Alberto, l ’un des deux catéchistes. Le 
sixième n’étant décidément pas prêt, son bap-
tême est repoussé à la prochaine visite.  
 

 

Doña Juana participe à la messe, avec les cinq 
enfants que Santos lui a laissés. Les aînés, sont 
venus me saluer affectueusement pendant que 
je confessais. Aussi jeunes qu’ils soient, ils 
semblent avoir dépassé la mort de leur père. 
 
Jeudi 28 janvier 2010 : Ce matin, avec Jesús et 
Violeta, à bord de la Dolly – car la jeep est 
toujours en réparation –, nous nous rendons à 
Punama où vont se réunir, aujourd’hui et 
demain, pour la troisième semaine consécutive, 
une bonne quarantaine de catéchumènes de 
tous âges , cette fois avec leurs futurs parrains et 
marraines. Le niveau des précipitations ayant 
plutôt augmenté, ces dernières semaines, Jesús 
et moi devons manier pelle et pioche  à tout 
bout de champ pour dégager les éboulements 
qui obstruent le chemin.  
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Une fois sur place, après avoir donné un 
coup de main à Jesús pour mettre à jour la 
liste des participants, Violeta et moi allons 
sur la place du village et vendons les 
vêtements confectionnés à l’atelier du 
projet « Sayt’asim » . Les rabais consentis, 
certes dans la mesure du raisonnable, ne 
suffisent pas toujours à décider les clients 
hésitants. Mais, d’une manière générale, 
nous ne vendons pas trop mal, pour un jour 
de pluie. Après un moment, il nous faut 
replier bagages pour célébrer la messe 
avec les catéchumènes et autres habi-
tants. Après quoi, nous partageons un 
apthapi  géant où apparaissent déjà les 
premiers épis de maïs, croquants à souhait. 
 

 
 

 

 

Samedi 30 janvier 2010 : Ce matin, après la 
messe, les enfants de Saphía chantent avec 
entrain trois chants en aymara  que leur a fait 
répéter don Lucio, un joueur de mandoline. 
Chacun reçoit ensuite l’un des cadeaux origi-
nellement prévus pour Noël. 
 

 

Cet après-midi, Violeta ayant donné aux caté-
chistes de la paroisse une introduction biblique, 
je les prépare de manière basique aux célé-
brations de la Parole. Et Dieu sait qu’il y a 
encore bien du travail de ce côté-là... Voilà 
donc dix catéchistes  qui repartiront un peu plus 
préparés et autant d’absents dont seulement 
deux sont excusés. 
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Á cause de Sion, je ne me tairai pas  [ …]   
jusqu’à ce que sa justice jaillisse comme une clart é 

et son salut comme un flambeau allumé. 

« » Is 62Is 62Is 62Is 62, 1, 1, 1, 1    
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