Lundi 2 novembre 2009 : Hier, aprés la messe
de la Toussaint & Italaque, visites et messes
anticipées des défunts & Villa Jach’a Tira puis
a Cariguina Chico.

Ce matin, une visite comme foujours convi-
viale & Huayanca me permet de constater
qu’aprés tous ses problémes de santé, dona
Rosa est en pleine forme ; sur la base de sa
foi et par l'infermédiaire de I'eau préparée
par la petite sceur Teresa, le Seigneur fait son
ceuvre en elle. Aprés la messe, Rosa m’offre
'une des F'antawawas' disposées devant
Pautel, afin que je prie pour sa mére, dona
Lucia, qui est morte il y a deux ans, aprés
que je lui aie donné I'onction des malades.

Au milieu du jour, je préside une derniére
messe des défunts, cetfte fois dans I'église
paroissiale, d ltalague. Aprés un an de deul,
certaines familles s’apprétent a laisser leurs

' Les tant awawas (littéralement bébés pains) sont des

pains cuits pour le jour des défunts, en forme de personnes,
auxquels on ajoute aujourd’hui un visage de platre peint, voire
en forme d’échelles, pour faciliter la montée des défunts au
Royaume des cieux. L’allusion au Christ-Echelle de Jacob est
claire (cf. Jn 1, 51).

vétements noirs, & danser et & boire. A en juger par
la biere que j'éponge sous les bancs, apres la
messe, je vois que certains ont pris de I'avance.

Mardi 3 novembre 2009 : Ce matin, dans la maison
des jésuites d’El Alto, nous sommes réunis avec
Moisés, responsable diocésain de la formation, la
sceur Alejondra, sscC, et le pére Fabio, sJ, pour
formuler une proposition en vue de la formation
diocésaine qui, en 2010, doit suivre [ifinéraire
pédagogique de la foi (rencontre avec le Chirist,
conversion, vivre avec, communion, mission) fracé
par les évéques d’'Amérique Latine et des Caraibes
réunis au sanctuaire d’Aparecida, au Brésil, en 2007.

Le partage de nos expériences pastorales converge
vers un premier constat: trop longtemps, dans
I'Eglise, notre but a plutét été du cété des statis-
tiques sacramentelles que du cbté de la proposition
de la rencontre personnelle avec le Ressuscité.
Rencontre qui peut difficlement faire I'économie
de l'appartenance au Corps du Christ qu’est la
communauté des baptisés. Mais, combien d’assem-
blées dominicales, prétres y compris, ont-elles
conscience de ce que signifie, dans la théorie
comme dans la pratique, la seconde épiclése, par
laguelle, au nom de tous et avec tous, un seul de-
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mande a [|'Esprit-Saint de descendre pour
que tous forment ensemble le Corps du
Christ*? Aussi semble-t-il que bien des
croyants, en Bolivie comme en France, aient
a répondre au double défi consistant &
former des communautés qui, d’une part,
grandissent dans la conscience du réle
indispensable des baptisés dans le monde,
et d’autre part, soient de véritables écoles de
priére et de mission. Le tout avec ou malgré
les pasteurs qui en ont la charge...

Aprés les rires déclenchés par le réalisme de
ce bémol, nous nous orientons vers des pro-
positions concréetes de formations plus ecclé-
siologiques que christologiques, encore que
I'un n’aille pas sans I'autre.

Jeudi 5 novembre 2009 : Hier matin, un couple
de Jutilaya vint commencer sa préparation
au mariage a ltalaque, envoyé par le futur
témoin principal du mariage -ici, on parle
de parrain - qui tient mordicus & les marier
avant la fin de I'année... En bons Aymaras,
Pascual et Teresa regardent leur futur parrain
comme au moins aussi important que leurs
propres péres et ne veulent sous aucun
prétexte |'offenser en décidant contre son
gré de repousser le mariage, si bien qu’apres
m’avoir dit qu’ils souhaiteraient aussi parti-
ciper aux rencontres de groupe qui n’auront
lieu que début 2010, ils s'empressérent de me
demander de ne pas le répéter au parrain.
Ce serait certes moins de travail pour moi
mais surtout davantage de temps pour que
Pascual et Teresa se préparent, d'autant
qu’aprés plusieurs années, ils n‘ont pas
dépassé la mort de leur premier-né.
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Larticulation fondamentale entre corps eucharis-
tique et corps ecclésial est déja présente chez Paul (I Co 10, 17
et 11, 22.28-29) et dans les plus anciennes épicléses. Dans les
épicleses de la Tradition apostolique ou bien d’Addai et Mari,
nettement antérieures aux développements trinitaires de la 11°
moitié du 1V° siecle, la venue de I'Esprit Saint est demandée
sans plus sur les offrandes végétales (pain et vin) mais avec
explicitation sur l'assemblée des fideles. Dans les épicleses
postéricures — celles des saints Basile, Jean Chrysostome et
Jacques —, le ministre appelle U'Esprit « sur nous et sur ces dons ».
Voila pourquoi saint Augustin disait: « Te/ est le sacrifice des
chrétiens : i plusieurs ne faire qu'un seul corps en Christ » (La cité
de Dieu, X 6), ou exhortait les croyants en ces termes : « Cest
votre propre symbole qui repose sur la table du Seigneur, [...] que
vous recevez. [...] Soyez ce que vous voyez et recevez ce que vous
étes » (Sermon 272). Notons enfin que, dans la constitution
Sacrosanctum Concilium (n° 48), les peres conciliaires invitaient
les fideles a participer activement 4 I'Eucharistie et a offrir « l
victime sans tache, non seulement par les mains du prétre, mais
aussi ensemble avec lui » afin qu’ainsi « ils apprennent a s'offrir
eux-mémes et, de jour en jour, soient consommeés, par la médiation
du Christ, dans lunité avec Dieu er entre eux pour que,
finalement Dieu soit en tous ».

Je m’engageais donc & faire entendre raison au
parrain, tout en restant discret, et me demandais
aussitét aprés si j'avais bien fait. Car il est plus simple
d’obtenir un miracle de Dieu que de faire entendre
raison a un don Abdon, qui n‘incarne pas vraiment
I'idée qu’on se fait du bon sens prés de chez soi.

Cet aprés-midi, une semaine aprés la derniére visite
A Pantini, j'y retourne a pied, pour bénir la famille et
la maison du catéchiste, don Pedro, et de son
épouse dona Cristina, qui se plaignent de pro-
blémes de santé récurrents. Aprés la bénédiction, je
salue de plus prés les voisins de Pedro et de Cristing,
presque tous des familiers, qui du coup demandent
la bénédiction & leur tour. Pour se faire, je confie un
instant mon chapeau aux bords déformés & Jesus,
un homme de 35 ans dont on pourrait penser que
c’est & cause d’un léger retard mental qu’il ne
parle pas un mot d’espagnol. Un instant ? C’est plus
qu’il ne lui en faut pour enfiler le chapeau du padre,
sous les rires des voisins, ébahis de tant de fami-
liarité. Pas si retardé que ca, le petit Jesus !

En soirée, je me rends & Milichina ou, faute de
participer au lancement d’une session de prépa-
ration au baptéme qui tarde vraiment trop, je
donne et explique & don Alberto - qui finit par
arriver aprés avoir achevé son fravail dans les
champs - le nouveau petit catéchisme polycopié
en aymara, avant de redescendre dans |I'obscurité.

Dimanche 8 novembre 2009: Cet aprés-midi, en
passant par Jutilaya, je négocie d’abord avec don
Abraham, le nouveau catéchiste de Cariguina
Chico, puis avec don Abdon, le parrain de mariage
le plus tétu de tout I'Altiplano. Ayant convenu avec
le premier que nous réaliserions trois rencontres de
préparafion au mariage dans sa communauté
début janvier, je finis par venir & bout du second qui
accepte en fin de compte de repousser le mariage
& la mi-janvier. Alors vraiment, Dieu existe !

C’est donc le coeur léger que je prends le chemin
d’El Alto, avec a bord de la jeep, don Martin, de
Poque, et sa fille Verdnica, manifestement atfteinte
d’épilepsie depuis plusieurs années.



Mardi 9 novembre 2009 : Hier aprés-midi, puis-
que sceur Teresa devait me visiter, je Iui
demandais de bien vouloir préparer son eau
pour Verdnica, sachant que, I ou les
médecins buttent, le Seigneur agira. Martin
et Verdnica, ce sont vraiment des pauvres
parmi les pauvres. Martin parle un espagnol
exécrable, tandis que Verdnica ne connait
que I'aymara, qui ne va plus a I’école depuis
plusieurs années car ses problémes de santé
I’en empéchent.

Ainsi, ce matin, alors que je reviens d'une
visite chez un Guido qui marche de mieux en
mieux et des courses d’alimentation pour la
garderie, le soutfien scolaire, le CEA et les
catéchistes qui se réuniront ce week-end,
don Martin me téléphone depuis la mairie
d’El Alto, complétement perdu. La bonne
nouvelle, c’est qu’il a obtenu & La Paz, non
sans le fraditionnel dessous de table, la carte
d’identité de I'un de ses huit enfants. Pour
éviter de nouvelles explications, nous nous
donnons rendez-vous sur le chemin du retour.

Malgré un retard conséquent, je prends le
temps de retourner chez Pablo. Globale-
ment, sa famille se porte beaucoup mieux
que lors de ma derniére visite. Jos€, son pére,
a été opéré du tendon d’Achille, grGce &
I’aide économique des missionnaires de la
Charité, si bien qu’il va enfin pouvoir se
remettre au fravail dans dix jours, une fois
enlevé le platre dont il exhibe fierement la
caricature que j'ai signée il y a quinze jours.
Fernando, le peftit frére de Pablo, qui le
dépasse maintenant d’une téte, s'est mis &
faire ses devoirs, depuis ma dermniére visite, et
lorsque Yola, sa maman, lui dit de ne pas
sortir sans se couvrir ou de faire aftention &
fel ou tel danger, il lui réplique : « Pour quoi
faire, si le padre m’a béni ? » Gabriel, le petit
dernier, est toujours en pleine forme, parle
comme un moulin le charabia de son jeune
age et grandit & vue d’ceil. Pour sa part,
depuis I'accident et les sept opérations qu’il
a subies il y a bientdt trois ans, Pablo n’a
pratiquement pas grandi. |l faut dire qu’il
mange peu, tant ses problémes de digestion
sont devenus chroniques. Depuis deux
semaines, toutefois, lui aussi boit I'eau de
sceur Teresa avec foi. Il n'‘a qu'une héte,
c’est que les vacances arrivent, pour aller
vivre quelgues temps a ltalaque.

Vendredi 13 novembre 2009 : Avant-hier soir,
aprés la messe de 19h & Italaque, les
catholiques du village se sont réunis pour une
veillée de priére & Notre-Dame de la Solitude,

pour obtenir la pluie. La pluie qui, aprés avoir fait
son apparition lors des fétes de saint Michel, fait
cruellement défaut ici, et plus encore dans I'Alti-
plano ; méme I'année derniére, ou nous conndmes
aussi la sécheresse, on avait attendu début
décembre pour demander lintercession de la
Vierge. Ainsi, aprés mon infroduction et une
premiere dizaine, don JeslUs anime un chapelet en
aymara en faisant alterner choeur d’hommes et
choeur de femmes, et ce jusqu’a plus de minuit.

Or, 16t ce matin, au commencement du troisieme
jour, la pluie commence d tomber dru. « Demandez
et I'on vous donnera» (Lc 11, 9). Cet aprés-midi,
apres de belles éclaircies qui nous permetftent, aux
enfants du soutien scolaire et & moi, d’aller extraire
plus en amont sur la montagne quelques kilos d’une
terre schisteuse propre au modelage et de la
fravailler sous le soleil, éclate un violent orage
comme on en voit peu dans les Vallées et fant dans
les Hauts Plateaux. Tant et si bien que toute la
sacristie et une partie de I'église paroissiale se
remplissent d’eau en un clin d'ceil. Ce n’est qu’en
fin d’aprés-midi que nous nous en rendons compte.,
En effet, apres que don JesUs soit monté au clocher
pour sonner les cloches félées - car avec la panne
de courant conségquente a I'orage, impossible de
faire fonctionner le cédé de la volée de |'abbaye
du Montserrat -, il a la surprise de pénétrer d'un seul
coup dans un cloague. Je réquisitionne aussitdt trois
jeunes du CEA venus demander une faveur que j'ai
dad leur refuser ; ils en auront pour leur argent ! En
effet, méme & cing, il nous faut une heure pour
écoper et pour nettoyer.

Domingo 15 novembre 2009 : Sur les vingt-sept caté-
chistes de la paroisse, douze ont parficipé a la

dagsd . IR -

Hier & midi, nous nous entfassions tous dans la jeep
pour aller célébrer les quarante ans du pére Diego,
a Mocomoco. Quarante ans, il y en a d’autres qui
ne perdent rien pour attendre. Toujours est-il
qu’aprés avoir fait danser Diego fant et plus aux
sons mélés des pinquillos et des tambours de Noél,
je proposais d mes catéchistes que chacun fit son
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bilon publiguement, histoire de réveiller les
uns et les autres. L'occasion, par exemple,
de confirmer une crainte qui s’était déja
hissée au rang des quasi-certitudes ; sur les
frente communautés de la paroisse et
pendant I'année presque écoulée, ne s’est
donnée qu’une quinzaine de célébrations de
la Parole! Et encore, la moitié des quinze
célébrations en question eurent-elles lieu &
[talague, pendant mes vacances. Ce qui en
dit long sur l'inertie de la magjorité des
catéchistes et sur le manque d’intérét
auquel ils s’affrontent dans leurs commu-
nautés. Quand les célébrations de la Parole
devraient constituer le coeur de leur travail,
puisque, sans elles, impossible de former des
communautés de foi |

Du moins, ma proposition de réduire les
rencontres de formation d une journée au
lieu de deux, tout en en portant le nombre &
une par mois au lieu de quatre par an, est
passée comme une leftre a la poste, alors
gu’un fel changement me paraissait plus
compligué a obtenir que la pluie il y a
encore quatre jours. Enfin, don Alberto,
catéchiste de Milichina, a été élu président
des catéchistes de |la paroisse, & la place de
don Benedicto dont on ne peut vraiment pas
dire que, dans son genre, il se soit avéré un
foudre de guerre.

Lundi 16 novembre 2009 : A propos de foudre,
l'orage qui éclata hier aprés-midi nous
dissuada, don JesUs et moi, de partir &
I'heure prévue pour Liani; c’est frempés
jusgu’aux 0s que Nnous serions arrivés pour
donner une semaine de préparation au
baptéme fixée de longue date. C’est que,
entre d'une part les risques encourus & laisser
plusieurs jours la jeep sur un chemin de
fraverse dont nous serons fort éloignés et
d’autre part la consommation élevée de la
jeep, iy a pas photo : il faut y aller & pied.
Du coup, ce matin, lever a 4h et départ a 6.
Il faut dire que, depuis Italaque, il y en a pour
quelgue chose comme trois heures et demie.
Du moins si nous venons & bout de la montée
qui sépare Huyu Huyu de Poqgue et si nous ne
nous laissons pas impressionner par la
fameuse descente a Liani.

A nofre arrivée, & 9h20, nous ne sommes Pas
exactement attendus par la foule. Aussi,
pendant que les uns et les autres se réu-
nissent, nous prenons le tfemps de boire, de
casser la crolte, de nous reposer, de parler
avec le catéchiste et de saluer les arrivants.

Finalement, au lieu des vingt-trois prévues, ce sont
dix-huit personnes, enfants, jeunes et adultes, qui
auront le bon goUt de ne pas nous faire regretter la
promenade en s’inscrivant & la session, documents
d’identité plus ou moins sérieux & |'appui. Don
Policarpio, dont le certificat de naissance porte
I'empreinte du sceau de la paroisse, file & I'anglaise
dés que Jesus et moi lui faisons remarquer que cela
veut probablement dire qu’il a déja été baptisé.
Dans le doute, doha Andrea demeure parmi Nous.

Au programme, temps de priere & 7h30, prépa-
rafion des adultes de 8 & 12h, messe a 12h,
préparation des enfants de 14h & 17h30 puis temps
de priére. Une fois encore, I'idée est que chaque
temps d’enseignement culmine par une célébration
ou une priére commune, de laquelle les uns et les
autres se sentent partie prenante gréce a une ou
deux activités en lien avec la Parole de Dieu
approfondie auparavant. Sans oublier les jeux de
ballons qui viennent ponctuer les temps d’enseigne-
ment des enfants, et en particulier la sempiternelle
tomate qui, Id encore, rencontre le succés
accoutumé. Et plus encore: toujours trop peu
nomlbreux pour former de vraies équipes de foot, les
enfants s’y adonnent avec une véritable frénésie,
dés qu’ils ont un instant de liberté.

e

Jeudi 19 novembre 2009 : La fin de la session appro-
chant tout doucement, il nous faut résoudre les
problémes administratifs encore pendants.



Je me rends alors compte que don Justo, le
nouveau catéchiste, n‘a pas entierement
mené & bien les recherches dans les registres
de baptémes de la paroisse, si bien que le
doute plane sur le statut de plusieurs adultes.

Le cas le plus épineux est sans conteste
aucun celui de don Gerardo, qui présente
des documents si contradictoires qu’au lieu
d’apporter un éclairage sur son identité, ils
brouillent carrément les pistes. En I’absence
de toute certitude sur son prénom, son nom
de famille maternel et ses date et lieu de
naissance -décidément, il y en a qui
cumulent ! -, j'interroge tour & tour l'intéressé
et la communauté. Il n“en ressort rien de bien
clair, sinon que sa meéere a porté deux noms
de famille distincts et qu’aussitét apres sa
naissance, il y a quelques soixante ans, &
Acopata, Gerardo -a& moins qu’il ne
s‘appelle Genaro ? - a été pris en charge
par une famille de Liani. Dans ces conditions,
je comprends d’une part qu’il n‘ait pu
obtenir aucun certificat de naissance et
d’autre part que le baptéme représente sa
derniere chance pour régulariser une
situation plus qu’équivoque.

L'indulgence qu’inspire la charité pastorale
est une chose, le sérieux que commande ma
position d’officier d’état-civii en est une
autre. Plutét que de baptiser sans plus, je
demande un certificat portant les tampons
et les signatures des dirigeants de la
communauté. Lesquels n’étant évidemment
pas nés il y a soixante ans et n'étant pas
d’Acopata, rédigent un document erroné &
plusieurs égards, avec |'aide du maitre
d’école. Quand enfin Gerardo m’apporte le
certificat, ce dernier est parti en week-end ;
inufile de penser & en établir un correct.

Mais, coup de théatre, Gerardo se rappelle
soudain avoir en sa possession un certificat
de mariage religieux ! Comme je feins alors
de me taper la téte confre le mur,
I'assistance rit de bon coeur tandis que
Gerardo va chercher le précieux document,
Lequel, contre toute attente, n‘apporte ni
preuve d'un baptéme antérieur ni
clarification sur les points dou-teux déjd
mentionnés. Sachant I'impor-tance des
certificats de baptéme en Bolivie, pour &
peu prés n’importe quelle démarche
administrative, je Iui propose de se rendre &
ltalaque dimanche matin, accompagné de
celui qui pourrait devenir son parrain, d moins
que les registres de baptémes - que
j'explorerai samedi - ne viennent d’un seul
coup lever tous nos doutes.

Aprés un temps de priére ou les enfants mirent en
scéne l'apparition du Christ Ressuscité & Marie-
Madeleine selon I'Evangile de saint Marc (16, 9-11),
don JesUs et moi partageons le godter qui nous a
été amené -comme d’habitude, une infusion
d’herbes locales accompagnée de haricots sautés
A la pachacha®- et jouons au volley avec une
poignée d’enfants et de jeunes, jusqu’a ce que la
nuit soit franchement tombée. C’est donc & la lueur
d’une vague lampe-torche que, vers 19h30, nous
nous dirigeons enfin vers la petite maison de terre a
I’étage de laquelle don Lucio a accepté de nous
loger. L'absence d’électricité dans le vilage ne
laissant guere le choix, nous avons prafiquement
calqué notre rythme de vie sur celui du soleil. Avec,
a la clef, des nuits longues comme jamaiis !

Mais, alors que nous accédons au petit balcon de
bois, don Lucio et le jeune Francisco nous rejoignent
d’'un seul coup, exprimant aussitdét leur préoc-
cupation de nous voir marcher la nuit, qui plus est
sans éclairage efficace; des serpents vénéneux
rédent dans les parages! Comme je leur réponds
que les pauvres bétes auraient sans doute plus peur
de nous que linverse, Lucio esquisse un rictus
réprobateur et Francisco nous raconte que le
serpent qu’il a tué récemment, a quelques métres
d’ici, n‘avait aucune infenfion de Iui céder le
passage ou de faire marche arriere. C'est qu’en
Bolivie, le code de la route est tout relatif, & moins
qgu’il n'ait été imprimé en des versions trés dif-
férentes les unes des autres.

Lucio et Francisco gjoutent, en aymara, que la faille
que surplombe le village est infestée de serpents a
sonnettes plus dangereux encore. Je pense alors
qu’d une altitude aussi basse (environ 2.600 m), sous
I’équateur et entre les tfropiques, c’est bien normal.
Deux flashs back, toutefois : je repense d’une part &
mes petits fours nocturnes destinés & soulager une
vessie gonflée par le potage qui nous est servi
chaque soir, et d’autre part au détour involontaire
que j'ai fait faire d don Jesus lors de nofre arrivée,
précisément par la faille du fond de la vallée. Bref, il
n‘est plus temps d’avoir peur car c’est déja notre
derniére nuitici |

Vendredi 20 novembre 2009 : La session s’achéve cet
aprés-midi, dans I'unique salle de classe de la petite
école primaire de Liani, par la célébration recueillie
des baptémes de dix enfants et sept adultes, dont
frois ainés auxquels je confére aussi la confirmation.
Malgré la pauvreté et I'isolement du lieu, chacun a
frouvé un vétement blanc & revétir,

’ Nom aymara de I'albatre gypseux (chaux sulfatée compacte), qui,

au contact du feu, donne le platre. La colline de Liani regorge de cette
pierre translucide aux reflets jaunes, orangés et rosés.



A la fin de la célébration, Jesis et moi
remercions vivement la communauté qui
nous a réservé un excellent accueil ; il n’est
peut-étre pas de session de préparation au
baptéme ol nous ayons été nourris & une
telle fréquence - cing fois par jour - et Aussi
bien logés, compte tenu des moyens du
bord naturellement. Par aqilleurs, méme si la
brieveté de la session porte 'ombre du
doute sur les résultats pastoraux obtenus,
Jesls et moi ne sommes pas mécontents
d’avoir semé - au Seigneur de faire croitre,
mainfenant, avec ['‘cide du nouveau
catéchiste | - de telle sorte que les uns et les
autres s’impliquent dans les temps de priére
qui constituent le coeur méme de toute ini-
tiation chrétienne.

Ainsi, chaque aprés-midi, les enfants ont préparé
pour la priére non seulement un bref jeu scénique
autour d’un passage de la Parole de Dieu mais
encore un signe en lien avec le theme étudié : une
fois, la jeune Nelly a mis de la boue sur nos
paupiéres pour demander au Seigneur de nous
ouvrir les yeux sur nos problémes et ceux de notre
monde ; une autre fois, chaque enfant a apporté
sur I’autel improvisé une croix de sa fabrication qui,
une fois bénie, servira a installer un coin-priére dans
sa maison. En outre, la mise en scene du baptéme
du fonctionnaire de la reine d’Ethiopie par I'apdtre
Philippe (Ac 8, 26-40), ne manqgua pas de piquant,
en dépit d’'un léger décalage technique entre
I'image et le son, ici la lecture en aymara.

Apres les baptémes, les uns et les aufres nous
pressent de partager un repas de féte mais il est
déja 17h15; le moment tant redouté du retour est
arrivé... Dans la montée jusqu’d Poque, Jesls fait
montre d'une fAcheuse tendance d me dépasser.
Je souffle, certes, mais ¢a n’est rien car je sais que
bien des filles de la Charité, des bénédictines, des
carmélites et enfin des missionnaires de la Charité
soutiennent chacun de mes pas de leur priére.

Au cours d'une pause chez les catéchistes de
Poque, don Fabidn et dona Emeteria, je me rends
compte que la dysplasie de la hanche de leur fille
de dix ans s'est trés neftement aggravée depuis
I’an passé. Mais Claudia a commencé d boire I'eau
de soeur Teresaq, trois fois par jour et avec foi.

Sur le chemin de Poque a Italague, qui monte déjd
beaucoup moins, les réles s’inversent ; c’est au tour
du petit JesUs de faire de grandes enjambées pour
me rattraper. Ainsi, aprés avoir bravé le brouillard
humide de la nuit et évité une partie des grosses
pierres du chemin, négligemment éclairées par un
quartier de lune ankylosé dans les nuées, nous
arrivons enfin d ltalagque & 21h40, exténués par ces
trois heures et demie de marche mais contents de
ce score plutdét satisfaisant, étant donnée la diffi-
culté que représente toujours la montée de Liani.

Samedi 21 novembre 2009 : Une nouvelle session de
préparation au baptéme, cette fois échelonnée sur
onze semaines, a raison de frois heures par semaine,
débute cet aprés-midi & Huyu Huyu, communauté
voisine d’ltalagque. Avec un peu de patience, la
salle de classe qui nous est provisoirement allouée
se remplit d’une petite vingtaine de personnes.

Par ailleurs portés a toutes sortes de distractions, les
jeunes Feliciaono et Wilmer me bluffent par leur
attention ; ils ne perdent pas une miette de mon
récit du passage de la Mer Rouge. Pourvu que ca
dure | De leur c6té, quelques femmes agées ont le
plus grand mal a montrer de l'intérét & ce qui est
dif, fit-ce dans la version aymara de don Jesus.
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Dimanche 22 novembre 2009 : Cet aprés-midi,
accompagné de frois jeunes, je pars a la
découverte de Huatascapa, qui est un peu &
la paroisse ce qu‘un irréductible village
gaulois proche du camp de Baba-orum était
a la Gaulle romaine ; c’est la seule des trente
communautés ol je n’aie pas encore mis les
pieds. Il faut dire que les habitants sont
connus pour étre presque tous membres de
sectes d’origine protestante non contrélée,
qui exigent la dime de leurs fidéles et
confinuent par ailleurs de recevoir des
subsides des Etats-Unis. Les dirigeants de la
communauté n’ayant jamais répondu aux
propositions de visites que je leur avais fait
parvenir il y a maintenant deux ans, je
n’avais pas voulu insister mais m’étais bien
promis de profiter de la premiére opportunité
pour réaliser une incursion surprise.

Or, dimanche dernier, don Salomdn QUENAL-
LATA, qui porte le nom d’une des trois familles
de caciques d’ltalagque et que je savais avoir
été secrétaire général de Huatascapa, apres
avoir redémarré sa camionnette avec la
batterie de la jeep, m'a demandé si certains
membres de sa communauté pouvaient se
préparer au baptéme | Aprés un instant de
stupeur, je lui ai répondu qu’il m’était avis
que Huatascapa était & 95% évangélique. Et
lui de déclarer que les proportions avaient
beaucoup changé avec le temps. Or, per-
sonne de Huatascapa n’étant venu hier a la
premiére session de préparation au bap-
téme A Huyu Huyu, je tiens I& une bonne
occasion de montrer le bout de mon nez.

Depuis le chemin de Mocomoco autant que
depuis Huayanca, j‘avais toujours cru que
Huatascapa était une communauté parmi
les autres, édifi€e sur des terrasses, en contre-
bas du massif qui sépare la vallée d’ltalaque
de celle de Huyu Huyu. Mais je n’avais jamais
rien soupconné de la beauté sauvage des
paysages qui s’offrent & nous une fois que,

parvenus a un sommet, nous nous engouffrons dans
le canyon aussi étroit que verdoyant qui méne a
Huatascapa. La certitude qu’il nous en coltera de
remonter ce que Nous avons maintenant descendu
n’est rien & co6té de cette découverte.

Au retour, mes jeunes accompagnateurs me
révélent que la derniére personne avec qui j'ai
parlé est en fait 'un des pasteurs évangéliques du
village. Voild pourquoi I'homme s’est montré jovial
mais N'a pas a proprement parler débordant d’en-
thousiasme lorsque je lui ai suggéré que ses enfants
se préparent au baptéme a Huyu Huyu. Rires.

Jeudi 26 novembre 2009 : Mes visites d’avant-hier &
Huaycayapu et Punujri n‘ont presque rien donné ;
j'ai seulement failli planter la jeep dans la riviére, en
contrebas de Tamampayaq, tant les pluies torrentiel-
les de ces derniéres semaines en ont réduit le che-




min de traverse. Mais un Aymara qui se d’dne, la petite Angelo tente de chevaucher un
frouvait descendre par le méme chemin, fit dinosaure gonflable pas directement concu pour

~

un détour pour s‘approcher et m’aida a les déplacements. Pour sa part, la petite Celia fait
relever le chemin éboulé sous les roues de la preuve jusqu'd la fin d'une concentration saisis-
jeep, de telle sorte que tout est rentré dans sante, dans le réle de I'étoile du Berger.

I"ordre. La prochaine fois, j"aménagerai le

chemin avant de passer.
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Lundi 30 novembre 2009: Arrivé en moins d'une
Aujourd’hui, cldture du soutien scolaire & demi-heure & Cochabamba, grdce & Aerosur, je
ltalaque, jusqu'd la  prochaine année fais connaissance tét ce matin de la majeure partie
scolaire. Entre les enfants qui viennent trés des Oblats de Marie Immaculée, de la province de
régulierement et ceux qui viennent seule- Bolivie. Des missionnaires ouverts et donnés au
ment de temps en temps, certains de leurs peuple qui leur est confié. L'accent francais des
parents et les animateurs, nous sommes plus Québécois et des Belges arrivés ici il y a plusieurs
de trente 4 partager un déjeuner légére- dizaines d’années est presque caricatural; on ne
ment amélioré. Aprés quoi les enfants repré- peut vraiment pas les confondre avec des fraises
sentent une naissance du Christ mise en des bois | Encore que, dans leur style, les Etasuniens
scéne par Violeta. L'arrivée de Marie & Na- ne fassent pas toujours mieux. En attendant, la
zareth déclenche les fous rires car, en guise refraite que j’qi si peu préparée va commencer...
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