Lundi 1 mars 2010 : T6t ce matin, je pars
avec don JesUs pour Tuntunani ou une
session de préparation au mariage et au
baptéme est prévue depuis octobre
dernier. Plusieurs couples de Cota Punujri
ont promis de s’y joindre. Mais, une fois sur
place, le catéchiste, revenu de voyage la
veille, ne descend gu’aprés un long mo-
ment, et sans aucune liste. Aprés deux
bonnes heures d’attente, au cours des-
quelles personne n’‘est venu de Punujri,
JesUs et moi nous rendons compte que, sur
les trois & quatre couples candidats & la
préparation au mariage, deux sont bien
avinés, & cause d’'un match de foot qui
opposait hier aprés-midi Tuntunani & une
communauté voisine. C’en est frop; nous
décidons de nous en aller. Toutefois, au
moment de démarrer, deux couples,
justement les plus avinés, se couchent sur le
chemin et se montrent bien décidés a
bloguer le passage, qui ne veulent rien
enfendre ni de mes arguments ni de ceux
de JesUs. Il n“est évidemment pas question
d’employer la force, surtout avec des gens
ivres. Mais, aprés une nouvelle aftente sous
le soleil, notre bouclier humain se replie de
lui-méme, ma par une grande déception.

Sur le chemin du retour, un peu avant
Poque, il nous faut une fois de plus sortir
pelle et pioche car un éboulement obstrue
un chemin déja étroit. Eboulement qui a
forcément eu lieu depuis notre passage
matinal. Mais, a part quelques monolithes
d’une roche rouge et ocre hautement
friable, ce sont surtout des pierres de taille

moyenne qui sont fombées ou menacent encore
de tomber, si bien qu’il faut y aller & la main. Aprés
les premiers efforts dans la boue, trois jeunes
collégiens de retour d’Huyu Huyu nous préftent
main forte, si bien que nous pouvons bientot
repartir.

Mardi 2 mars 2010 : Aujourd’hui, visites & Huayanca
et & Liani. A pied, puisque le réservoir de la Ringa
est pratiquement vide et qu'une gréve des
fransports, sans doute accompagnée des
barrages habituels, est prévue a partir de demain,
ce qui ne manquera pas d’empécher I'approvi-
sionnement, déja difficile ces derniers temps.
Toutes ces bonnes raisons ne suffisent guére a me
franquilliser car voild bien des kilométres en
perspective, dont un grand nombre de montées.
Et I’'humidité et le brouillard de saison n’arrangent
rien. Donc, aprés que j’aie soulagé mon sac d'une
lourde Bible en aymara, car les catéchistes de
Huayanca et de Liani en sont désormais pourvus,
et d'un petit sacramentaire en espagnol dont
j’espére ne pas avoir besoin, Jesds et moi prenons
& 7h30 le chemin de Huayanca.

A hauteur de Huyu Huyu, le brouillard s’inten-sifie.
Mais ce n’est rien en comparaison de ce qui hous
attend... La descente de la colline qui méne &
Huayanca n’offrant plus que des sentiers boueux,
je me retrouve les quatre fers en I'air en moins de
temps qu’il ne faut pour le dire. Aucune
importance car mon pantalon n’est plus d ca
prét! Mais reste encore G passer par le petit
chemin empierré qui méne a la chapelle en
contournant le village. Et ce n’est pas une mince
affaire car, entre les pierres glissantes et la boue, |l
y a de quoi faire marche arriere.



L'espace d’un instant, je relGche mon
aftention en riant de ma chute, et patatras,
cette fois, j'ai vraiment I'air de m’étre roulé
sauvagement dans la boue !

Une fois arrivé sur la placette de verdure,
nous frouvons les portes de la chapelle
fermées. Mais quelques personnes appa-
raissent bientdt, dont le vieux Susano qui
nous explique que Fernando - qui se forme
pour le remplacer comme catéchiste -, est
parti & El Alto sans rien dire & personne.
Nous célébrerons donc la messe dans le
siege social ; une fois n‘est pas coutume !
Ld, s’apercevant que mon pantalon n’est
plus qu’'un conglomérat de boue, dona
Sofia se mogue gentiment de moi en me
disant que j’ai voulu acheter le terrain ou je
suis tombé. Je lui réponds qu’il n‘en est
rien ; la Pachamama voulait m’embrasser !

Peu & peu, un petit groupe d’habitants se
réunit, bientdt renforcé par les éléves et le
maitre de la petite école. Avec JesUs, nous
accompagnons les chants, qui a la
mandoline, qui au bombo.

Aprés avoir partagé le traditionnel apthapi,
JesUs et moi reprenons, cette fois dans le
sens de la montée, le chemin de la colline.
Une fois en haut, nous empruntons un
raccourci vers le nord-ouest. Aprés une
sévere grimpette, qui ne me donne plus les
palpitations d’il y a trois ans, nous faisons
une pause au col de K'ifiri (3.800m environ)
puis repartons en direction de Poque. Aprées
mes deux chutes matinales, j’appréhende
un peu le petit chemin empierré qui
descend de la place de Poque jusqu’au
chemin d’Acopata & Liani.

Tout se passerait relativement bien si la
pluie ne s'en mélait pas. Le manche du
parapluie qui me sert de baton de marche
étant cassé, je I'ai provisoirement remplacé
par un bout de bois. Réparé de la sorte, le
vestige de parapluie se referme sur mon

crine toutes les trente secondes. Heureuse-
ment, la pluie ne dure pas. Toutefois, nous
entendons le tonnerre, d'abord du cété de
Mocomoco puis du cbté de Cariguina Grande.
Motivés par la réjouissante perspective d’un
orage, nous pressons le pas, tout en évitant une
glissade fatale dans le précipice. Nos genoux
fremblent déja et nos corps semblent s’alourdir
a chaque pas lorsque, par-dela le brouillard,
nous apercevons enfin le petit village, blotti au
plus profond de la vallée endormie.

Malgré tout, nous arrivons & I'heure prévue. Le
nouveau catéchiste nous accueille dans le patio
de la petite école. Ici comme en d’'autres com-
munautés rurales, la rentrée scolaire n’a véritable-
ment eu lieu qu’hier matin, si bien que le patio est
encore parsemé d’herbe verte. Jesds et moi en
profitons pour faire un petit somme, en attendant
que la communauté se réunisse. Le maitre ayant
dd monter & Acopata, avec les clés de la petite
école, et le temps étant plutdét clément, ici-bas,
nous décidons de célébrer la messe dans le
patio ; ici, au moins, chacun pourra s’asseoir. La
plupart des baptisés de la fin de I'année derniére
sont présents. Je ne dis pas qu’ils se rappellent de
toutes les priéres et réponses de la messe mais ils
sont présents et tdchent de chanter en aymara. A
la fin de la messe, sachant que le pére Anibal me
prétera main forte pour la semaine sainte, je
m’engage A revenir, ici aussi, dans un mois jour
pour jour: le vendredi saint. Le chemin de croix
sera donc double !




Apres quoi, on nous sert une bonne assiette
de riz et de pommes de ferre, sommée
d’un ceuf au plat, comme a Huayanca. La
vente de quelques photos me permet de
tfroquer la mitraille qui encombre ma poche
contre deux billets de dix boliviens ; ce sera
toujours ca de moins & porter! A ce
moment précis, Justo offre & JesUs un sac
de péches, de sa production. Déja chargé
de sa mandoline, des feuilles de chant
paroissiales et de mon aube, le pauvre
JesUs n‘en espérait pas tant. Mais I'appel
du ventre I'emporte sur les cris du dos...

Pour alléger ce surpoids imprévu, nous
mMargquons une premiere pause, bien au-
dessus de Liani. J'ai I'impression de n’étre
plus qu’une larve qui se traine. Les péches
de Justo ne sont pas trés mdres mais du
moins leur jus contribue-t-il & étancher notre
soif. La montée vers Poque nous fait
véritablement passer d'un climat a un
autre, comme si nous délaissions en deux
heures la chaleur de Mexico pour les brouil-
lards de Londres... Au cours d’une nouvelle
pause, un peu plus haut, je bois avidement
'eau bouilie de l'une de mes deux
burettes. Mais la soif continue de se creuser
en moi, un peu plus  chague pas. Aussi,
méme si un nouvel arrét nous retardera
encore, je convaincs JesUs de s’arréter un
moment chez les catéchistes de Poque,
pour boire quelque chose. Ld, pendant
que la nuit tombe et qu'un cochon
grogne, nous échangeons des nouvelles,
avant de savourer la tasse d’infusion de
cedron brdlante qui nous est servie.

Comme nous n’avions pas prévu de revenir
de nuit et que les piles de la lampe-torche
de Fabian et d’Emeteria sont au bout du
rouleau, Nnous Nous résignons A repartir dans
I’obscurité. Si j'étais Aymara, je serais sans
doute tenté de prier Phagjsimama, la
divinité de la lune, de refléter un peu plus
fort, ce soir, les rayons du soleil. Mais la nuit
s’obscurcit & mesure que nous pénétrons le
brouillard. Les nombreuses formes claires
qui se dessinent au sol suggérent la
présence d’autant de flaques et les formes
obscures des bas-cotés, celle des
éboulements & gauche et des buissons qui
nous séparent du vide, 4 droife,
Heureusement, ces derniers franchent
suffisamment sur la masse blanche de
I’épais brouillard qui indique le précipice. A
frois endroits différents, des lucioles
voudraient nous orienter mais la lumiéere
qgu’elles émanent reste d’'une aide tout
symbolique. Bien avant le col de K'inir,

I’obscurité s’infensifie au point que, sans nous en
rendre compte, nous traversons les ruisseaux et
buttons sur les pierres du chemin. Mais, avant Huyu
Huyu, la visibilité s’améliore. Ce qui, en revanche,
décline notablement, ce sont nos forces. Et dire
qu’il nous faudra encore passer par deux bonnes
montées ! Mais, apres plus de quatre heures de
marche, nous arrivons enfin & Italaque, lessivés.
C’est en ftitubant que je me ftraine d’abord
jusqu’au frigidaire pour avaler un verre d’eau puis
jusqu’d la douche pour éteindre le feu qui brdle
chaque centimétre de la plante de mes pieds,
que je découvre bientét noirs comme de I'encre.
Mes chaussettes ayant atfterri & la poubelle, le
reste de mes habits au linge sale et ce qui me sert
de corps au lit, je me promets de ne pas répéter
I'expérience d'un dller et retour a pied & Liani
dans la méme journée.

Vendredi 5 mars 2010: Aprés avoir achevé les
comptes de la paroisse, je rejoins don Lucio, de
I"autre cbté de la riviere qui coule en contrebas
d’lfalague ; nous nous sommes donnés rendez-
VOUS pour creuser quelques rigoles qui devraient
enfin obliger les écoulements d’eau & faire leur lit
autre part que dans le chemin de la garderie. Le
terrain ou il s’agit de travailler pratiquement réduit
a I'état de marécage par sources et pluies, je me
retrouve couvert de boue au bout du premier
coup de pioche, comme prévu.

Aprés le déjeuner, soutien scolaire version
développez votre créativité. Aprés le succeés de la
reprise, hier aprés-midi, ne sont venus cet aprés-
midi qu’une dizaine d’enfants et de pré-
adolescents. Aprés le godter, une fois les locaux
rangés avec I'aide des jeunes, je prends le chemin
de Huari Huari, accompagné par une Pangara en
pleine forme.

Je ne I'avais pas vu courir depuis sa derniére mise
bas et son premier empoisonnement mais voild
qgu’elle s’en donne & cceur joie. La lumiére ocrée
de fin d’aprés-midi fransforme fout en or: les
rochers ou nous sautons, imprudents, la riviere que
nous traversons dans un sens puis dans un autre,
fumultueuse, les berges que nous afteignons tant
bien que mal, verdoyantes, et jusqu’d certains des
sommets qui enserrent la vallée, fiers et altiers.
Heureusement, apres étre grimpés jusqu’'d Huari
Huari, nous tombons sur don Gabino, le catéchiste
fantébme de Huari Huari. La bonne surprise, c’est
qu’il a été nommé secrétaire général de Pantini,
parce qu’'il y posséde un terrain; inutile, donc,
d’aller jusque I& pour remettre aux autorités la les
convocations a la rencontre préparatoire a la
mission de Caréme qui, si Dieu le veut, se
déroulera dans peu de temps dans le secteur.



Samedi 13 mars 2010 : Ce matin, la visite a
Acopata manque de tourner court; 4
peine sommes-nous sortis, Violeta, Jesus et
moi, de la Ringa, qu’un vieillard nous
informe qu’il N’y a personne et que ceux
qui ne sont pas dans les Yungas sont en
frain de fravailler dans leurs champs...
Inutfile de dire que nous hésitons un instant
avant d’entamer la  descente vers le
vilage. Toutefois, si prés du but, ce serait
stupide de ne pas tenter le coup. Et bien
nous en prend car, au bout d'un bon
moment d’attente, une quarantaine de
personnes de tous dges se réunissent dans
la petite école. Pendant que nous nous
efforcons d’écouter la premiére lecture en
aymarga, rendue bien longue par un
catéchiste qui ne manie pas bien la lecture
de sa propre langue, un jeune enfile sub-
repficement sa main dans une marionnette
a laguelle il fait aussitdét saluer le public a
fravers le petit théatre disposé dans le fond
de la salle. Rires. La mauvaise nouvelle,
c’est que don Pascual ne pourra probable-
ment pas participer & la mission, puisque sa
femme est partie en voyage. Hélas, la
communauté n’est pas particulierement
disposée d prendre en charge son fils et ses
bétes pendant le semaine de mission.

Lundi 22 mars 2010: Ce matin devait
commencer la mission paroissiale avec
une douzaine de catéchistes. Deux qui sont
pour aqinsi dire venus par inadvertance
s’échappent dés qu’ils pressentent que
I'absence d’un grand nombre va multiplier
leur travail. Il faut dire qu’hier aprés-midi, la
campagne du Mouvement Au Socialisme
battait son plein & Iltalague et que le
président du conseil municipal sortant a
acheté les voix d’d peu prés tout le village
moyennant un certain nombre de caisses
de biéres...

Finalement, don JesUs part visiter au porte-
a-porte la communauté de Miliching, et
don Alberto celle de Pantini, pendant que
j'aftends les retardataires, en vain. En
évitant de demander aux JMV de venir
nous préter main forte pour cette mission,
comme & |‘accoutumée, jentendais
pousser les catéchistes de la paroisse a
agir par eux-mémes, sans attendre une fois
de plus une aqide venue de |'extérieur.
Reste maintenant a assumer les risques
sciemment encourus...

Mardi 23 mars 2010 : Aujourd’hui, aprés une
messe matinale, don Justo, le catéchiste de

Liani, s’étant joint & nous, nous nous répartissons
sur trois communautés, préférant la jouer raison-
nable car Justo commence tout juste & se former.
Et puis, de toutes les maniéres, & quatre, nous ne
pourrons pads missionner les six communautés
prévues au départ. Etant donné le peu d’intérét
dont ltalaque et certaines autres communautés
ont fait preuve pour la préparation de la mission,
disons seulement que ce n’est pas un drame.

La matinée est déja agitée car don Alberto a les
fripes en folie. Mais, aprés |'atelier sur Exode 3, 7-
14, au moment ou le jeu de la libération bat son
plein dans le patio, les choses se compliquent :
Alberto est au plus mal. Quelques uns invoquent
une crise de foie provogquée par une colére mais
la plupart croient dur comme fer qu’il s’agit du
k’arisiri, vous savez cet étfre imaginaire qui est
sensé reftirer la graisse de vos hanches, la nuit ; le
symptéme le plus clair serait qu’Alberto se cache
le visage... Mais, une fois notre homme allongé sur
le lit du professeur de la petite école primaire,
NOuUs poursuivons avec Justo, par un temps de
priere ou chacun signe une dlliance avec Dieu,
inspirée de la promesse faite par I'infermédiaire
du prophéte Jérémie : «Je serai leur Dieu et ils
seront mon peuple » (Jr 31, 33). Pour I'instant, Justo
est & peu prés incapable de traduire du castillan
a I'aymara mais je m’efforce de lui faire lire en
aymara la Parole de Dieu et les questions qui s’y
rattachent. Il lui faudra encore bien de la pratique
pour améliorer son niveau.

Apres I'apthapi, Justo et moi montons & Huari
Huari ou l'on nous indique que nous étions
aftendus hier mais qu’aujourd’hui, tout le monde
est parti travailler dans son champ. Nous
reviendrons donc a 18h. Le temps de retourner a
[talaque pour chercher un médicament qui pour-
rait calmer Alberto et de repasser par Pantini pour
le lui apporter. Finalement, lorsque Nnous sommes
enfin de retour a Pantini, notre homme vient de
prendre le chemin de Milichina, sa communauté.
Etant donné son état de santé, voild qui inquiéte
un peu tout le monde. Mais Alberto ne veut rien
savoir et continue son chemin.



Finalement, don Pedro et sa soceur dona
Maxima acceptent d’accompagner notre
malade jusqu’d ses pénates, ce qui
suppose tout de méme deux bonnes
heures de marche et un retour de nuit,
pendant qu’avec Justo, nous retournons G
Huari Huari oU la mission va enfin pouvoir
commencer, méme modestement. Disons
seulement qu’il faut aqimer monter et
descendre... Du coup, nous arrivons 4
[talaque bien mdrs pour un diner qAussi
frugal que la nuit s'annonce plantureuse.

Mercredi 23 mars 2010 : Aujourd’hui encore,
aprés la messe de 8h, la formatfion des
deux catéchistes autour du théme du jour
et le déjeuner en fin de matinée, Jesus part
pour Milichina, Justo et moi pour Pantini et
Huari Huari. Ld, apres avoir souligné le
dépouillement dans lequel les Hébreux
durent quitter I’Egyp’re lors de la nuit de
Pé&gue et comment ils durent troquer la
sécurité de possibles provisions contre la
confiance en un Dieu qui ne manque pas
d’alimenter ceux qu’ll libére (cf. Ex 12, I-
14), nous sorfons du siege social étroit et
incommode que la communauté a bien
voulu nous préter et profitons du soleil pour
former deux équipes dont gagne celle qui,
a I'appel de Justo, se libére du maximum
d'objets possible: montres, casquettes,
ceintures, sandales, tout est bon pour
gagner en légéreté et comprendre que
I’accumulation aliéne au lieu de libérer. Au
cours d'un temps de priere centré sur Ex 14,
18-30, un premier groupe joue le réle des
Israélites fuyant I'esclavage et un second
celui des Egyptiens les poursuivant de leurs
fouets, fandis qu’un enfant étend & deux
reprises la main sur un oued, ftel Moise
ouvrant et fermant un passage dans la Mer
Rouge. Au moment ou je lis que le Seigneur
jeta a la mer chevaux et cavaliers, le
groupe des Egyptiens se jefte a terre de
bon coeur, sous les rires des autres
participants. Difficle de poursuivre la
lecture en aymara.

Jeudi 24 mars 2010 : Aujourd’hui, I'atelier sur
Ex 16, 11-18 met en lumiére la fidélité de
Dieu qui, loin d’abandonner les siens & la
faim, leur procure la manne et les cailles.
Aprés quoi chacun écrit sur des pains de
carfon un don par lequel Dieu alimente sa
vie. Exercice qui n‘est rendu possible que
par l'entraide, car certaines personnes
Agées ne savent pas écrire. Au cours du
temps de priere centré sur le récit de la
multiplication des pains du quatrieme Evan-

gile (Un 6, 3-15), tout le monde échange son pain
avec un autre et médite ainsi sur un don de Dieu
qu’il a peut-étre déjad recu mais pas encore
cultivé ou qu’il n’a peut-étre pas encore songé a
demander. Ensuite, nous organisons les activités
du lendemain ; la communauté ayant accepté
de s‘organiser pour une fabrication collégiale de
petits pains cruciformes, Justo et moi donnons
farine et levure aux trois méres de famille ayant
accepté de prendre la téte de I'opération.

A Huari Huari, toutefois, aprés une attente plus
longue encore que celle d'hier, Justo et mMoi
décidons de quitter les lieux. Si les habitants de
Pantini sont capables de laisser chaque jour la
récolte des patates pour se réunir d 13h30, alors
ceux de Huari Huari pourraient au moins étre au
rendez-vous 4 16h, et ils ne le sont pas méme a
17n15!

Vendredi 25 mars 2010 : Arrivé hier soir & ltalaque
ou il lui a été demandé de collaborer a la téche
pastorale, le pére Anibal concélébre ce matin
avec moi la messe de I’Annonciation, au cours de
lagquelle nous ne manqguons pas de prier pour
toutes les filles de la Charité qui renouvellent leurs
voeux en ce jour, avant de m’accompagner ¢
Pantini.

Pendant I'atelier sur la derniere Céne (Mc 14, 12-
24), qui me permet d’expliquer le quoi, le pour-
quoi et le comment de I'Eucharistie, Anibal tente
de confesser tous les candidats & la premiere
communion, avec cependant plus de succes
chez les enfants que chez les adultes. Pendant le
temps de priére autour de Jésus Pain de Vie (Un 6,
30-40), les femmes qui ont élaboré hier soir les
petits pains en forme de croix les présentent, en
signe de nos vies offertes au Pére, sur une inkuia
aux couleurs vives ol je les bénis, puis elles les
répartissent a tous les participants. Lesquels les
échangent a I'exemple de celle de Jésus.

Une derniére tentative pour réunir la communauté
de Huari Huari se soldant par un nouvel échec,
nous honorons la présence de quelques uns par
un femps de priére a la suite duquel je propose de
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rattraper les ateliers manquants lors des
prochaines visites mensuelles.

Samedi 26 mars 2010: Ce matin, sachant
qu’Anibal me remplace a ltalaque ou il
s’agit de donner & don Jesus et a don Justo
la formation sur le theme du jour, je pars
franquille pour Saphia ou j'ai été invité a
dresser un bilan des activités de la paroisse
devant I'assemblée du canton, qui, étant
constituée d‘une écrasante majorité
d’hommes et de trois femmes d’ltalaque, a
tfout de méme pris le nom de Tupac KATARI
et Bartolina SisA, figures de la résistance des
peuples andins a I'oppression coloniale.

Aprés avoir salué tout un chacun, attendu
patiemment la fin de la lecture du compte-
rendu de I'assemblée antérieure et obtenu
un aménagement de l'ordre du jour qui
devrait me permettre d’arriver & Pantini en
début d’aprés-midi, je prends la parole et
présente alors les faibles avancées et les
nombreux reculs rencontrés dans le
processus d’évangélisation de la paroisse,
aprés quoi I me faut bien évoquer la
fermeture du CEA en fant que structure
paroissiale, méme si les professeurs Eddy et
Mirna tentent d’en prolonger |'existence de
maniére aufonome, dans les locaux du
college d’ltalagque. Et ce en dépit de
I’absence totale de soutien de la part de la
municipalité ou du responsable districtal de
I'Education Nationale. Sachant trop bien
que je ne parle pas au hasard, le président
du conseil municipal de Mocomoco évite
soigneusement de défendre ['institution
qu’il représente. Aprés quoi, je fais briéve-
ment le point sur le fonctionnement du
projet Sayt’asim et propose de répondre &
d’éventuelles questions.

Et 10, surprise : les questions affluent, en
partie orientées vers la déliviance des
certificats de baptémes, encore considérés
comme nécessaires pour un bon nombre
de démarches administratives. Non con-
tent d’avoir affrmé a I'assemblée que je
comprends parfaitement I’'aymara - quand
I'optimismme dépasse la fiction -, le prési-
dent du conseil demande & un membre
d'une secte d’origine protestante non
confrblée de ne pas s'en prendre
directement d moi. Je n’en demandais pas
tant, d’autant que les plaintes du
contrevenant portent & faux car, depuis au
moins quatre ans, le secrétaire paroissial
délivre les certificats de baptéme en
tenant compte, non pas du rattachement

actuel des baptisés & telle ou telle Eglise mais bien
du sauf-conduit que tout un chacun peut obtenir
du catéchiste de sa communauté. Si bien que
ceux qui se voient aujourd’hui refuser un certificat
de baptéme sont aussi bien des catholiques dont
les catéchistes négligent de se présenter aux
réunions mensuelles de formation, que des
sectaires provenant de communautés dépourvues
de catéchistes. Aprés avoir gjouté que, le jour ou
les sectes tiendront des registres de baptéme,
peut-étre seront-elles en mesure d’offrir des
certificats reconnus par le gouvernement, je
remercie les autorités de m’avoir invité et leur
suggeére d’inviter également les pasteurs.

Enfin, I'assemblée passant au point suivant, je
tente une sortie discréte mais essuie tout de méme
une salve d’applaudissements. Est-ce parce que
j’ai préféré la clarté & la langue de buis si
fréquente dans notre sainte mére I'Eglise et & la
démagogie si courante chez nos dirigeants ? Ce
qui est sUr, c’est que je repars plutdt content car,
apres tout, autre chose est de fravailler pour les
compliments, autre chose est de savoir les
recevoir, ne serait-ce que de temps en temps.

Arrivé & I’heure & Pantini, je n’ai pas longtemps a
aftendre pour commencer |'atelier sur le lavement
des pieds. Comme nous tachons d’approfondir Jn
13, 1-20, dona Felicidad, tfoufte analphabéte
qgu’elle soit, manifeste une fois de plus son souci
d’aider les uns et les autres G comprendre le
mystére envisagé et les interroge avec insistance
en aymara, en grand-meére bienveillante.

D’autres m’aident & traduire tel ou tel point, tels
don Demetrio et don Pedro. Autrefois catéchiste,
ce dernier a depuis longtemps disparu de la
sphére paroissiale d cause d’une charge qui lui a
été confiée mais au fur et d mesure de cette
semaine de mission, il a peu & peu repris du poil
de la béte, jusqu’'d proposer aujourd’hui a sa
communauté deux nouvelles sessions de
préparafion au baptéme, I'une pour adultes et
I’autre pour enfants. L'une des visées secondaires
de la mission consistait justement & renouer le
contact avec les communautés dont les caté-
chistes se font rares et a envisager leur reléve.

Pour initier le temps de priére, cette fois centré sur
la maniére dont les premiers chrétiens formaient le
Corps du Christ (Ac 2, 42-47), nous descendons
jusqu’d la petite riviere qui coule en contrebas de
I’école primaire. L, Demetrio, qui a préalable-
ment été choisi pour jouer le réle du Christ et sur
les habits duquel les enfants ont ensuite pris le soin
d’épingler des papiers portant le nom de tous les
participants, lave les pieds d’une douzaine
d’enfants. Histoire de manifester qu’il appartient &
chague membre du Corps du Christ d'étre au ser-
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vice de tous. Cefte fois, au cours de
I"'apthapi par lequel nous avons coutume
de conclure chaque rencontre, chacun
savoure les excellents petits pains en forme
de croix préparés la veille. Une fois de plus,
je rends gré&ce & Dieu pour le formidable
atout que représente |la convivialité
communautaire en général et la coutume
de l'apthapi en particulier, pour qui veut
enfendre le sens du mot « communion ».
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Dimanche 27 mars 2010: Les ltalaguéniens
participant de moins en Moins Aux mMmesses
dominicales, nous célébrons ce matin sur la
place d’ltalaque la messe des Rameaux
qui cléture la mission de Caréme. Une
mission qui Nn‘a certes eu ni I'ampleur ni
I’écho habituels mais qui a eu le mérite de
nous remettre face a la torpeur des
catéchistes et a l'indifférence des parois-
siens. Mais, comme prévu lors de la mission,
c’est en brandissant leurs magnifiques
huatachos - croix confectionnées & I'aide
de fleurs de roses, de dahlias, d’aromes, de
géraniums - que les habitants de Pantini, et

dans une moindre mesure ceux de Huari Huari et
de Milichina, prennent part & la procession tout
autour de la place.

#

Monté sur son dne, le jeune Pedro joue Jésus
acclamé lors de son entrée a Jérusalem. Gréce G
la démultiplication des lecteurs, la proclamation
de I'Evangile de la Passion en aymara se déroule
dans de bonnes conditions. Un peu plus tard, une
petite vingtaine d’enfants et d’adultes de Pantini
recoivent la communion pour la premiére fois.
Enfin, aprés la messe, nous partageons fous le
chocolat chaud préparé par dona Felicidad.

Pilate én'dn 19,10 A




