Mardi 4 aoiit 2009 : La grande nouvelle de
I’été, pour moi, c’est sans nul doute la
décision prise par le supérieur général et son
conseil, de restructurer notre mission de
Bolivie ; pour I'heure, nous restons bien dans
I’Altiplano Nord - la voix des pauvres a été
entendue - mais nous apprétons a remettre
au diocese d’El Alto la paroisse d’Umanata
et les deux chapelles que le pére Abdo des-
servait d El Alto (JesUs del Gran Poder au
Kenko et Nuestra Senora del Carmen &
Kupilupaca). Si ce dernier va retourner au
Liban, aprés onze années de Bolivie, nous
attendons I'arrivée du pére Aidan qui doit
vivre et travailler & Mocomoco, tandis que le
pére Anibal doit se replier sur Italaque. |l
s‘agit donc d‘un regroupement commu-
nautaire : au lieu d’'étre disséminés sur cing
lieux de vie différents, les quatre mission-
naires vivront dans seulement deux maisons
paroissiales, la maison d’El Alto devenant
une simple maison de passage.

Cefte nuit, dans I'avant-dernier des cing
avions qui me meénent laborieusement de
Paris & El Alto, j'ai le tfemps de dresser un petit
bilan informel de ces deux bons mois passés
en France, aprés deux ans et demi en Bolivie.

Du point de vue du rythme de vie et de I'alfitude,
ce furent bel et bien des vacances. Du point de vue
de la famille, des confréres et des amis, ce fut
I'occasion de retrouver d’une maniére ou d'une
autre bien des étres chers, parfois G des moments
clefs de leurs vies.

Mais, du point de vue du magistére de I'Eglise, j’ai la
dérangeante impression d’avoir plutét réalisé un
voyage vers le passé, et pas exactement du style
de ceux dont je révais étant enfant. En effet, autant
les positions du Saint Pére ne sont guére relayées
par les médias boliviens, autant elles font couler de
I'encre en Europe. Certes, il serait sans doute trop
facile de dire qu’en empruntant a Pie IX (1848-1878)
des ornements pontificaux d’un autre dge, Benoit
XVI lui a aussi emprunté une vision étriquée de Dieu,
de I'hnomme et du monde. N'empéche que, dans
ce monde de plus en plus globalisant, permissif et
relativiste, tout se passe comme si la hiérarchie de
I'Eglise ne pouvait faire entendre sa voix qu’en
fermant des portes ouvertes par le Christ Lui-méme,
par les Ecritures et par la Traditon! Dol de
nombreux glissements en arriere par rapport a la
ligne ouverte du concile Vatican |l.

Par exemple, le nouvel enseignement de I'Eglise sur
le mariage est significatif; ce ne seraient plus les
mariés qui se donnent I'un a I'autre le sacrement du
mariage mais le prétre qui le leur administre,
puisqu’il invoque sur eux |'Esprit-Saint dans la
bénédiction nuptiale qui a en effet quelque chose
d’'une priere de consécration. Mais, & connaitre
I’histoire du sacrement du mariage, on peut se
demander comment il est possible d’opposer le réle
des mariés a l'action de I'Esprit-Saint, si ce n’est
depuis une ecclésiologie cléricaliste.

Par ailleurs, & I'instar de I'évéque de Rome, de plus
en plus d’évéques ne donnent plus la communion
dans la main mais seulement dans la bouche.
Certes, cette pratique fut courante puis majoritaire
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dans I'Eglise catholique de rite latin, depuis le
IV siécle jusqu’aux indults concédés par le
Saint-Siege & diverses conférences épisco-
pales (1965), aprés le réforme liturgique
amorcée par le concile Vatican Il. Mais, pour
recevoir dans la bouche ou dans la main
Celui qui vient demeurer en nous et nous
promet la Vie éternelle, ce qui importe n’est-
ce pas d'une part la pureté intérieure, qui
implique la pratique de la réconciliation et
de la pénitence, et d’autre part la foi en la
présence réelle, qui implique les marques
extérieures de respect au Christ présent &
fravers les espéces eucharistiques ? En outre,
et méme en adoptant une compréhension
restrictive de l'invitation du Seigneur lors de la
derniere Céne, comme n’étant adressée
exclusivement qu’aux apdtres et a leurs
successeurs, on peut se demander comment
il est possible de croire qu’ll ait donné le pain
dans la bouche de ses disciples ', alors qu’ll
leur a dit non seulement : « Prenez, mangez,
ceci est mon corps » (Mt 26, 26) mais encore,
évoquant I'ensemble de ses propres gestes,
« Faites cela en mémoire de moi » (Lc 22, 19).

En tous les cas, quel gachis représentent ces
sauts en arriére et tant d’autres, si 'on songe
que partout dans le monde tant d’incroyants
et méme de croyants n’ont pas encore fait la
rencontre personnelle avec le Christ, qu’en
Occident tant de pratfiguants pensent
échapper a la portée de leurs actes en
substituant la croyance en la réincarnation &
la foi en la Résurrection, et qu’ici dans
I’Alfiplano le premier souci des croyants n’est
certes pas de communier dans la main ou
dans la bouche mais bien de se procurer le
pain quotidien !

A travers tout cela, une certitude demeure :
personne ne pourra me faire oublier qu’d
Canag, Jésus a transformé I'eau en vin, et non
Pinverse (Un 2, 1-11). En effet, & quoi bon étre
chrétien si c’est pour ignorer la nouveauté
livératrice apportée par le Christ (cf. Jn 8, 32)
par rapport aux obsessions ritualistes de
I’Ancienne Alliance (cf. Mc 7, 15) ?

Mercredi 5 aoiit 2009 : Ayant déja un peu
récupéré de ces dernieres nuits & la fois tfrop
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Clest par exemple ce que soutient Paul J. mac

DONALD, curé de Saint-Patrice de Colborne (Ontario), s’ap-
puyant sur l'usage de lhospitalité moyen-orientale déja en
vigueur a I’époque du Christ et consistant & ce que 'héte
nourrisse ses invités de ses propres mains en plagant un
morceau  symbolique dans leurs bouches, dans des
« Considérations historiques sur la communion dans la main »
ott il confond Cyrille de Jérusalem et Cyrille d’Alexandrie.

courtes du point de vue du sommeil et trop longues
des points de vue du décalage horaire et de
I’aftente, je reprends cet aprés-midi le chemin
d’ltalaque, accompagné par Violeta qui me
raconte comment, durant mon absence, elle a di
faire face & l'adversité pour maintenir le projet
Sayt’asim. Pour faire bref, disons que rien ne Iui a
été épargné. Toutefois, les personnes de bonne
volonté se sont révélées comme jamais.

A mesure que la Dolly se glisse entre le Titicaca et la
Cordillere Royale, I'’émotion m’envahit; c’est le
chemin du retour. Ici, au moins, je ne cherche plus
mes mots comme, en France, cela m’arrivait & tout
bout de champ...

A hauteur de Cariquina Chico, au-deld d’Escoma,
nous faisons escale pour célébrer la messe en
I'hnonneur de Notre-Dame des Neiges. C’est la
premiére fois que, pour la féte patronale, je
bénéficie de I'appui d’'un catéchiste, lui-méme
stimulé par la derniére mission de Caréme. Mais,
déja torché, I'un des prestes me fait remarquer que
mon retard n’est pas de trés bon aloi alors que, de
son coté, il lui a fallu payer 3.000 dollars la
prestation d’'une fanfare, sans parler de la biére qui
coule a flots... Sachant que ce que touche la
paroisse pour la messe n’atteint pas méme 0,5% de
ses frais, j'ai tout simplement envie de Iui tordre le
cou. Mais je ne suis pas exactement venu pour ¢a.

En soirée, notre arrivée pourtant discréte a ltalaque
ne passe pas inapercue ; réunis par don Jesuds, les
sicuris nous font une entrée triomphale avec
doubles couronnes de fleurs, musiques et danses
jusque sur la place du village.

Ld, on se réunit bientét de part et d’autre pour
participer au défilé nocturne, en cette vigile d’une
féte nationale un peu particuliere puisque demain
nous serons citoyens non plus de la République de
Bolivie mais de I'Etat plurinational de Bolivie. Toute
ressemblance avec le modéle zapatériste serait
purement fortuite car, ici, I'Espagnol, c’est le vilain
colonialiste. N'empéche que c’est bon de se
retrouver parmi les siens !



Mardi 11 aolit 2009 : Entre plusieurs visites
aux communautés de la paroisse, je
consacre toute une journée a enseigner la
religion aux jeunes du Centre d’Education
Alternative car ceux & qui j’avais laissé le soin
de me remplacer durant mon absence n'y
sont pas parvenus. Apparemment passifs et
indifférents, les jeunes sont pourtant intéres-
sés et certains soulévent méme des questions
auxqguels on ne peut se contenter de ré-
pondre d’un revers de manche.

Le débat s’anime lorsque nous évoquons
lintercession des saints et la vénération des
statues, que les membres des sectes
regardent comme des pratiques purement
et simplement idolatriques. Une fois expliquée

I'intfercession des saints, certains admettront qu’elle
ne s'‘oppose pas au caractére unique de la
médiation du Christ, mais tous ne parviendront pas
a réaliser que ce qui est visé au fravers d’'une
statue, d’une icbne ou d'un tableau, c’est
précisément ce qui est par-deld la représentation
matérielle.

Le commandement inferdisant la représentation
des réalités du ciel comme de celles de la terre (Ex
4, 16s et 20, 4; Dt 4, 16s et 5, 8) n’'était valide
qgu’autant que Dieu ne se fit pas connaitre d nous
sous une forme aussi tfangible et concréte que la
personne humaine, mais depuis que Dieu a pris
notre chair en Jésus (Jn 1, 1.14) et qu’ainsi le Fils est
I'image parfaite du Pére (Un 14, 9), alors plus rien ne
s‘oppose & ce que nous employions des
représentations de Dieu, & condition évidemment
que ce soit pour stimuler notre imagination et non
pour I'enfermer. Ce qui n’est pas gagné d’avance.

« Mais - objecte Félix, un brin provocateur - autant
de représentations différentes du Christ, aufant de
Christs ? » J’emprunte alors une simple image : pour
se rappeler son péere qui vit dans un pays éloigné,
un enfant peut regarder des photos trés différentes
les unes des autres mais qui le représentent
chacune & une époque déterminée, & un endroit
et selon un point de vue différent. Pour autant,
chague photo aide I'enfant & penser & son pére et
il sait bien qu’il n’en a qu’un. Il en est de méme des
statues de nos églises, en espagnol imagenes.

Dans les évaluations -car nous marchons au
contrble confinu -, je vois toutefois qu’il y a des
idées qui ont la vie dure, surfout quand des pasteurs
généralement frés peu formés n’ont de cesse d’en
farcir le crGne de leurs adeptes. Mais je suis chargé
d’annoncer, pas de convaincre & tout prix.

Vendredi 14 aolt 2009 : Avant-hier, la visite @ Cota
Punujri n’a débouché sur aucune célébration car,
en amont, les hommes du lieu aqidaient des
techniciens munis des machines adaptées, a ouvrir
une nouvelle piste dans la roche. Toutefois, aprées
s'étre enquis des conditions requises pour devenir




catéchiste de la paroisse, don Hipdlito - qui
appartenait & une secte et que j’'ai depuis
baptisé avec toute sa famille - s'est porté
candidat et m’a donné les noms de deux
autres péres de familles intéressés. Et puis,
I"aller et retour m’a permis de fixer des dates
pour des visites a deux autres communautés.

Hier, la visite & Taypi Ayca a commencé par
une longue série d'inscripfions adminis-
fratives, a culminé avec la célébration de
quatre baptémes et s'est soldée par un
apthapi. L' apthapi étant aux visites du padre
ce que le banquet est d une aventure
d’Astérix, & ceci prés qu’ici, il n'y a ni table ni
chaises, ni barde ni sangliers rotis. A la fin du
repas, comme on m’apportait une caisse de
boissons gazeuses, je me faisais aider par
Marcelino pour la répartition et choisissais de
tfourner autour du cercle des femmes,
toujours séparé de celui des hommes, dans
les hauts plateaux, pour verser & chacune la
précieuse boisson, dans un seul et unique
verre en plastique selon la coutume.

Aujourd’hui, la visite a Villa Jach’a Tira a des
airs de déja vu. Voild presgue une dizaine de
jours que les habitants ont commencé a
arroser Notre-Dame des Neiges. Mais, cette
fois, aprés la messe, on me conduit jusque
chez don Marciano, pére de deux familles
nombreuses A la seconde desquelles appar-
fient Bonifacio, le catéchiste, pour lui admi-
nistrer une derniére bénédiction. D’ordinaire
alerte, I'homme est manifestement trés
fatigué. A moins d’entamer une recherche
dans les registres paroissiaux, difficile de
connaitre son adge avec certitude car les fils
de son second mariage ont commencé par
me dire qu’il était centenaire, il y a deux ans
et demi, et me disent maintenant qu’il a 127
ans! C'est dire si I'alfitude accéléere le
processus de vieillissement et si |'alcool
conserve | Car, ici, pas besoin de banguets
pour que la cervoise coule & flofs...

Samedi 15 aolt 2009: Aprés un bilan
matinal avec I'équipe du projet « Sayt’asim »
et le reglement d'un contentieux au sujet
d’un mauvais terrain vendu I'an dernier par
la paroisse, nous partons avec un petit
groupe pour Chuma, bien au-deld de
Mocomoco. Entre les eucalyptus qui bordent
la piste de terre rouge se dessinent des
perspectives d’une beauté saisissante. A
Chuma, une vive lumiére de fin d’apres-midi
inonde les vieilles rues inclinées et la place
de I'église plantée de palmiers. Mettant &
profit la féte patronale, les locaux vendent
de tout sur le marché.

Samedi 22 aolt 2009 : Hier, sous le soleil, avec un
professeur et deux éléves du CEA, nous montions un
mur entre les toileftes et la cuisine communs a la
garderie, au CEA et au projet « Sayt’'asim ». Aprés
quelques heures, je comprenais combien les
Hébreux ont souffert en Egypte, en fabriquant des
briques de ferre. Enfin, une session de préparation
au baptéme a Liani n‘ayant pas été confirmée, j'ai
mis & profit la semaine pour me mettre a jour tant
du point de vue des comptes que de celui de la
demande de financements pour le projet
« Sayt’asim » et la garderie. Ce fut aussi I'occasion
de motiver un groupe de jeunes du village et des
environs a répéter les deux chants en aymara et en
espagnol que nous avons écrits ensemble et
devons présenter cet aprés-midi au concours
annuel des paroisses de [PAltiplano Nord, &
Carabuco. Cetfte année le théme est la Mission.




Aprés une trop longue attente, nous passons
enfin, en septieme et derniére position, et
présentons deux chants religieux dont nous
avons emprunté les musiques a des chansons
profanes bien connues localement, 1'un sur
Paul et Barnabé, et I'autre sur la mission des
baptisés, moitié espagnol, moitié aymara.
Remportant le troisieme prix, une mandoline
neuve, nous repartons fiers d’avoir laissé loin
derriére des ensembles connus de la région.

Dimanche 23 aoiit 2009 : « Voulez-vous par-
tir, vous aussi ? » Telle est la question décisive
que Jésus pose aujourd’hui, dans I'Evangile
de Jean, & ceux qui Le suivent (Un 6, 60-69).
Décisive car elle rend chacun libre de se
décider. Pourtant, tout se passe comme si
nous ignorions I'enjeu et de la question et de
la réponse, nous complaisant dans des demi-
réponses qui ne font que contribuer & la
culture de la médiocrité. Et cela de bien des
maniéres différentes.

Quoique portant clairement la frace du
machisme ambiant, les paroles que Paul
adresse aux Ephésiens indiquent aux hom-
mes mariés une maniére concrete de fran-
chir le pas . « Maris, aimez vos femmes com-
me le Christ a aimé IEglise : Il s’est livré pour
elle » (Ep 5, 1). Or, ce n’est pas seulement
lorsque son heure fOf venue que Jésus s’est
livré & I'Eglise mais tout au long de sa vie...

Autrement dit, I'amour conjugal, que Paul évoque
comme don de soi, est appelé a s'exprimer non
seulement dans les cas exceptionnels ou il est en
effet question de vie ou de mort, mais aussi dans ce
que meére Teresa appelait les petites tortures de la
vie quotidienne. Certes, ce qui peut paraitre - je dis
bien paraitre - une évidence en Europe ne |'est pas
dans I’Altiplano et les vallées interandines ou, a cet
égard aussi, le temps semble s'étre arrété il y a des
siecles. Voild pourquoi il devient de plus en plus
évident que, 1a non plus, la prédication ne suffit pas
a contribuer au début d’'un changement; encore
faut-il vivre et faire vivre ce respect de la femme
annoncé, méme et surtout quand la femme ne se
sait pas elle-méme sujet de respect.

. d . 1“ uu' |-

Or, méme sans me sentir féministe, je constate avec
un tant soit peu de distance que, lors de mes visites
aux communautés ou bien ici méme, & ltalaque,
c’est d'abord et surtout avec le monde masculin

que je suis en relation. C’est-a-dire avec le monde
qui, d’emblée, a la parole et, de droit, I'initiative. |l
est donc temps que je m’efforce de trouver des
maniéres concrétes, sinon de renverser les rbles, du
moins de questionner et de faire bouger ce
machisme souvent larvé mais toujours structurel.

Vendredi 28 aoiit 2009 : Quatriéme et dernier jour
de retraite @ Chuquifapi, sur «La mission selon
Paul ». J’ai de nouveau la joie de précher sur les
berges du Titicaca & des catéchistes qui, cette fois,
ne sont pas seulement 4 de ma paroisse mais 21 de
tout le secteur Alfiplano Nord du diocése. lis seront
d’ici peu, dans leurs paroisses respectives, les
responsables de la mission permanente voulue par
les évéques de Bolivie dans la ligne d’Aparecida.

Aprés avoir vu en Ga 1, 13-16 et en Eph 5 que la
rencontre personnelle avec le Christ est la base de
toute mission chrétienne et que nos vies person-
nelles et familiales constituent notre premier terrain
de mission, nous nous sommes penchés, d’apres Ac
13, 16-49 et 17, 16-34, sur la nécessité de partir d’une
part de I'expérience de Dieu contractée par le
peuple d’lsraél et d'autre part de celle contractée
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par le peuple dans lequel nous vivons - en
'occurrence les peuples aymara et
quechua -, pour annoncer le Christ. Au
passage, nous nous sommes attardés sur les
éléments de la culture andine qu’il nous faut
purifier ou laisser de c6té si nous voulons
suivre le Christ. Car tout ne va pas dans le
sens de la Vie. Enfin, nous inspirant d’Ac 16,
nous avons réfléchi a I'importance du travail
d’équipe et & la maniére dont nous pouvons
fortifier la foi de nos communautés, avant
d’évoquer, d'aprés 2 Co 4, la grace de Dieu
qui transforme les épreuves et les faiblesses
des missionnaires en autant d’occasions de
manifester la puissance de I’Evangile.

| Comme ce temps fort concerne une partie

du diocese, nous avons recu les visites de
plusieurs prétres dont I’évéque qui, arrivé en
pleine répétition de chants missionnaires,
nous a présenté différents ouvrages récem-
ment sortis des presses salésiennes. «Je
publie donc je suis » aurait du étre sa devise.
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Dans I'aprés-midi, en deux camionnettes bondées,
nous Nnous rendons A El Alto ou auront bientot lieu les
festivités du xv° anniversaire du diocése. Pour se
faire, les différents groupes de catéchistes sont logés
dans les locaux des paroisses urbaines. Les six
d’ltalaque devant finalement étre logés dans la
nouvelle paroisse Notre-Dame d’Espérance, sur le
territoire de laquelle se trouve notre maison d’El
Alto, je les embarque avec un pere Rodrigo qui ne
demande pas mieux. Aprés un temps de repos,
nous nous retrouvons d Radio San Galbriel pour une
nuit culturelle. L&, enfre divers danses et chants
locaux, nous présentons avec les catéchistes de
I’Altiplano Nord les deux chants missionnaires préa-
lablement répétés et dont I'un est de don JesUs...

Samedi 29 aoit 2009 : Cet aprés-midi a lieu dans la
cathédrale d’El Alfo la messe de lancement de la
mission permanente en Bolivie, au cours de laquelle
sont d’'une part ordonnés diacres ftrois jeunes
Aymaras et d’autre part institués responsables de la
mission permanente les catéchistes délégués par
leurs paroisses.
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