Dimanche 17 février 2009 : Hier matin,
avec une poignée de jeunes d'ltalaque,
nous montions le raidillon qui conduit a
Milichina. Aprés I'écoute des confessions
en aymara et en espagnol, la commu-
nauté s’'étant enfin réunie et presque au
grand complet — aprés notre visite allait
avoir lieu la prise de possession des
nouvelles autorités—, je donnais une
catéchése a partir des sept éléments de
la célébration du Baptéme (croix, Bible,
eau, sel, huile, vétement blanc et
lumiere). Ailleurs souvent tombé en
désuétude, le sel se maintient dans
I'Altiplano ; le parrain en recoit dans la
main et on en met dans l'eau qui sera
bénie. Jésus Lui-méme, assis sur la

montagne, dit a la foule : “Vous étes le
sel de la terre; si le sel vient a s'affadir,
avec quoi sera-t-il salé ?...” (Mt 5, 13). Or,

on sait bien que le sel sert a donner de la
saveur aux aliments ' et & en conserver
certains.

Tout comme le baptisé recoit la mission
de donner a la société la saveur du Christ
et le parrain celle de maintenir intacte la
foi de son filleul ou, a défaut, de la
favoriser. Mais on sait moins que, dans
certains pays, comme par exemple en
Indonésie, on répand du sel autour de sa
maison pour en chasser les serpents . Tout
comme, en disciple du Christ, le baptisé
est invité a chasser autant de sa vie que
de la société tout ce qui va dans le sens
du mal, de la destruction et de la mort.

Aprés quoi, nous célébrions durant la
messe les baptémes de dofia Viviana, de
ses deux filles et de sa mére qui finit tout

! D’ou le mot de Paul aux Colossié@sie votre

parole soit toujours aimable, comme relevéeale sel,
savoir répondre a chacun comme (Gal#, 6).

de méme par arriver. Sachant que les deux femmes
vinrent a pied de Milichina a Italaque un dimanche sur
deux pendant six mois pour se préparer au baptéme,

je fermais les yeux sur ce retard. L’'aprés-midi, a  Soca-
laya, nouvelle messe, avec seulement deux familles,
apres trois petites heures d’attente...

Cet apres-midi, en revanche, a Villa Jach’a Tira, | a
communauté se réunit pour la messe, quoique peu a
peu. En attendant, je montre les derniéres photos d ela
communauté avant de confesser six femmes.

Tout se passe pour le mieux dans le meilleur des
mondes, jusqu'a l'acclamation de I'Evangile. La, un
vent de panique traverse l'assemblée. Une sensation

qui, sur le coup, me rappelle celle connue dans un
grand magasin parisien un certain 11 septembre,
toutes proportions gardées. Ici, toutefois, les tou rs
jumelles, ce sont les brebis qu’'un enfant fait pait re en
amont de la chapelle, tandis que I'avion détourné p ar
des fondamentalistes préts a sacrifier des vies inn  o-
centes, c’'est la messe dont profite un renard affamé
pour isoler une brebis et I'égorger . Mais les jeunes ne
I'entendent pas de cette oreille et sortent aussitd t, une
carabine a I'épaule. Le renard ayant profité de la
messe pour faire son one fox show , je profite de son
interruption pour illustrer mon homélie: Ah, si
seulement nous chassions avec autant d'énergie les
maux qui menacent nos vies —tel l'alcoolisme et le
machisme — que le renard qui menace nos brebis !



Lundi 2 février 2009 : Aujourd’hui, visite a
Acopata, temps de priere a Cariquina
Chico, visite a Jutilaya, puis voyage a El
Alto. Dans la premiére communauté, il
me faut remettre a plus tard des
baptémes insuffisamment préparés. Dans

la seconde, les choses semblent enfin en
passe d'avancer grace a don Zacarias,

le nouveau secrétaire général, qui se
trouve étre le frére du catéchiste de
Jach’a Tira. Dans les trois lieux, la célébra-
tion commence par la bénédiction des
chandelles que jai pris le soin d’apporter,
puisque, dans I'Evangile, le vieux Siméon
dit aux parents du Petit Jésus: « Mainte-
nant, & Maitre, Tu peux laisser ton
serviteur s’en aller en paix, selon ta
parole, car mes yeux ont vu le salut que

tu préparais a la face de tous les
peuples ; Lumiére pour la révélation des
nations et gloire de ton peuple Israél »  (Lc
2, 29-32). A notre tour, donc, de porter la

Lumiére du Christ la ot nous vivons.

Ce soir, huit jours seulement apres le
referendum du 25 janvier , la cour

électorale bat son record en
résultats définitifs *

nationale
en annoncgant les
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résultats définitifs des élections présidentiellE39@ ne
furent délivrés que trente jours apres...

Le « oui » a la nouvelle constitution, qui triomphe dans
cing des neuf départements (Potosi, La Paz, Oruro,
Cochabamba et Sucre), I'emporte avec 61,43% des
suffrages, contre 38,57% pour le « non », qui 'emporte
dans les quatre départements du Croissant Fertile
(Santa Cruz, Beni, Pando et Tarija). De plus, 80,56%
des électeurs ont demandé la réduction des lati-
fundios a 5000 hectares contre 19,35% a 10 000
hectares. Enfin, ne s'élevant qu'a 9,74%, le taux
d’abstention est le plus bas enregistré dans toute
I'histoire de la Bolivie.

Mercredi 4 février 2009 : Ce matin, a El Alto, avec les
professeurs Eddy et Mirna, nous essayons de trouver
une solution pour palier la fermeture du Centre
d’éducation alternative pour adultes d’'Umanata et
d’ltalaque . Quant au probléeme du financement, j'en
entrevoie soudain une possible solution ; une somme

qui m'a été envoyée d'Allemagne et que je pensais
destiner au renouvellement de la Dolly fera I'affai re,
au moins pour un an. Quant aux problémes adminis-
tratifs qui rendent difficile la bonne marche de
l'institution et particuliérement I'obtention du di pléme
du bac, on les retrouve hélas dans les colléeges et
lycées, donc pas de panique ! Quant enfin a la bais se
des effectifs, nous espérons la palier moyennant
davantage de publicité. Au sortir de I'entretien, j e me
demande si j'ai vraiment bien fait d’aller dans le sens
d'une réouverture car le péere Anibal avait déja
obtenu l'assentiment de la communauté pour fermer

le CEA. Mais, pour me rassurer, il me suffit de penser a
tous ces jeunes qui, sans cela, ne passeront jamais le
bac, et aux profs eux-mémes qui, n'ayant pu com-
mencer une formation programmée en vue de la
titularisation, se retrouvaient d'un seul coup sans rien
en poche aprés huit ans de bons et loyaux services.

Vendredi 6 février 2009 : Cet aprés-midi, je conduis
Alex, linfirmier du poste de santé d'ltalaque, a
Mocomoco d'ou il doit se rendre en moto a Kilima,
prés de Tajani. C'est la, qu'il a été muté, aprées | es
plaintes non fondées du secrétaire général sortant.

Je profite du voyage pour rendre visite au peére
Diego. Aprés avoir partagé autour de l'avenir de la
communauté, nous montons aux locaux de la
garderie pour voir fonctionner I' atelier de couture
doublé d'un atelier de catéchese . Chacune des deux
équipes de femmes se réunit une fin d’aprés-midi de
semaine sur deux. Les pantalons en polaire
confectionnés partent comme des petits pains. Un
grand pere disait méme a un autre en aymara : «Le
padre fabrique des pyjamas. Et en plus, ils sont
chauds!». Du coup, de déconsidérées qu'elles
étaient, les femmes sont maintenant celles qui
apportent I'argent a la maison. Si bien que certain es

A titre indicatif, disons seulement que les familles ont renoncé a quitter les lieux.



minuit, nous partons avec cing jeunes d’ltalaque
pour la visite a Huaycayapu . Grace a Dieu, la pluie
fait bient6t place au soleil et a la chaleur. Une f ois
en bas, toutefois, force est de constater que la
majeure partie de la communauté est encore en
voyage, qui ne reviendra que pour le Carnaval.
Néanmoins, ceux qui sont la nous apportent les
péches de leur production. A si basse altitude — pa S
plus de 2700 m - tout pousse facilement: non
seulement les malis, ici trois fois plus hauts qu'a
Saphia, et les figuiers de Barbarie, au moins aussi
nombreux qu’'a Tuntunani, mais encore les péchers,

les cognassiers et les noyers tropicaux. Toutefois, bon
nombre des fruits sont affectés par différents

Mardi 10 février 2009 : Avant-hier, & la fin parasites . D'ou l'utilité du projet de gestion des
d'une messe matinale en direct a Radio risques naturels qui doit débute cette année, avec
Belén, j'évoquais la possible réouverture I'aide du Secours Catholique du Luxembourg.

du C EA. Apres la réunion communautaire
d’hier soir, ou Diego m'a clairement
soutenu dans cette perspective, nous

En attendant que les gens arrivent —I'espoir fait
vivre —, je descends me rendre compte du sort qu'a

nous retrouvons ce matin, les professeurs subi le khufiuri qui, parce que depuis plusieurs
Eddy et Mirna, Anibal et moi, pour arriver siécles il plonge ses racines dans une source, est
a un compromis. Il nous faut lutter pour sans nul doute le plus grand et le plus majestueux
convaincre Anibal de la faisabilité et du feuillu de toute la contrée . En effet, dans une
bien-fondé d'une  réouverture au moins communauté voisine, on m'a raconté il y a peu
partielle . Comment pourrions-nous, en gu’'en tombant, le géant avait rompu des cables
effet, mettre un terme & un projet d’édu- électriques qui avaient eux-mémes tué un habitant.

cation quand il s’agit du probleme n° 1 en
Bolivie et plus encore dans notre zone ?
Les nombreux obstacles administratifs sont
malheureusement aussi le lot des écoles,
colleges et lycées. Pour I'heure, reste a
trouver des fonds pour assurer la viabilité
du projet sur deux a trois ans, afin de per-
mettre a Eddy et Mirna de se titulariser. Je
m’engage donc a en trouver, sans savoir
encore trop bien ni ou ni comment.

L, i ot

Toutefois, a peine la réunion achevée,
jouvre ma messagerie et tombe, stu-
péfait, sur un courrier électronique de
Franck, ancien camarade de Iécole
BOULLE qui me propose justement de
financer un projet d'éducation , a partir
des rétributions d’honoraires de sa société
d’architectes « beaucoup plus impor-
tantes que le travail réel »

Ce soir, a Villa Tunari (El Alto), premiere
réunion de préparation a la mission
paroissiale qui aura a nouveau lieu
pendant le Caréme. Nous nous décidons
pour la solution la plus sportive et la moins
confortable, consistant a rayonner depuis

'une des cing communautés de la zone

Altiplano, difficile et pas toujours disposée. Finalement, le khufiuri royal continue a défier le
_ _ temps et ne parait pas outre mesure affecté de la
Jeudi 12 février 2009 : Bien qu'il pleuve perte d’une branche énorme mais apparemment

comme vache qui pisse depuis hier soir pas indispensable a son équilibre.



Avec un ramage un peu moins abondant,
I'arbre demeure si imposant qu’on ne peut
faire le tour de son tronc a moins de cing
personnes. Tant mieux car ce monument
fait partie du charme, de l'identité et de
I'histoire de Huaycayapu. Il fait méme dire
aux Aymaras, toujours enclins a inventer
toutes sortes de sortiléges et d’explications
surnaturelles aux exceptions de la nature
ou aux problémes de santé, que I'endroit
est ensorcelé . L'arbre fut méme peint, en
1966, avec une exquise naiveté, sur le mur
d'une maison de terre, légérement en
amont de la chapelle.

Une fois remontés et, au bout d’'un certain
temps, nous décidons de battre retraite,
faute de combattants. Du moins ai-je dé-
livré la majeure partie des certificats de
baptémes attendus depuis octobre . Ce qui
n'est pas si mal car, en dépit de
l'orientation laiciste de la nouvelle
constitution, les certificats de baptémes
sont encore requis par I'état-civil.

Samedi 14 février 2009 : Aprés une longue
année de flottement due aux problémes
de santé puis a la démission de dofia
Fabiana, la catéchiste, je reprends le
chemin verdoyant d’'lturaya , accom-

pagné d’Arminda — qui s’est décidément
récupérée — et de sa petite sceur Marisol.

Le temps incertain nous fait célébrer dans

la petite école aux fenétres murées car

privée d'éleves, et non pas dehors,
comme auparavant. Sur le chemin du

retour, une vieille femme aux jambes
arquées, qui ne dépasse pas un meétre
vingt et pait ses brebis pieds nus, nous
indique avec insistance  un raccourci

Dimanche 15 février 2009 : Aprés une
apres-midi et une partie de la nuit passées
a travailler a linstallation dans l'une des
deux tours-clochers, Radio Belén arrive en-

enfin a la paroisse ! La méme vieille femme qui hie r
nous indiquait le chemin, se trouve la, ce matin,
pour la premiére messe dominicale retransmise en
direct depuis Italaque Don Jesis et moi ne
sommes pas mécontents de voir prendre forme un
projet né il y a déja un an... Un petit pas pour
cette radio FM, qui atteint désormais les commu-

nautés voisines d’ltalaque, et un grand pas pour la
paroisse, dotée d’'un nouvel instrument d’'évangéli-
sation et de communication.

Cet aprés-midi, nous commencons une session de
formation des catéchistes ; durant trois petits jours, il
me faut former les sept nouveaux, €lus ou
volontaires, et mettre a niveau trois vieux routard S, en
vue de la préparation des enfants au baptéme et

des célébrations de la Parole. Parmi les nouveaux, je
suis content de compter non seulement sur deux
péres de famille que j'ai préparés au mariage et
mariés en décembre mais encore sur Abraham qui
se forme pour Cariquina Chico . Communauté sans
catéchiste depuis plus de dix ans et ne manifestant
d’intérét pour la vie chrétienne qu’une fois I'an, lors
de la féte patronale. Comme quoi, il porte du fruit , le
temps de priere concédé sur un emploi du temps
plus que chargé le 2 de ce mois.

Jeudi 19 février 2009 : Au bout d’'une journée bien
remplie, deuxieme réunion de préparation a la
mission, a Villa Tunari. Nous approfondissons en-
semble un bref parcours bilingue de la Révélation,

centré sur la vie, la mort et la résurrection de Jé sus.




Lundi 23 février 2009 : Avec dofia Violeta,
nous passions l'apres-midi et la soirée d’hier
a mettre au point les détails techniques du
projet de promotion intégrale communau-
taire que nous voulons lancer sur ltalaque
dans les semaines qui viennent et que, il y a
quelque temps déja, jai proposé de
nommer Sayt'asim! (Léve-toi! en aymara).
Or, c’'est précisément ce que Jésus dit au
paralytique dans I'Evangile de ce dimanche
(Mc 2, 11). Dans un premier temps, il s’agira
d’ offrir aux enfants en échec scolaire le
soutien leur permettant de surmonter leurs
difficultés d'apprentissage . Ce faisant, nous
demanderons aux mamans de se relayer
pour collaborer a la préparation des
déjeuners des enfants en soutien scolaire, ce
qui permettrait du méme coup de leur
enseigner quelques rudiments d’hygiene et
d’équilibre alimentaire. Dans un second
temps, nous comptons  ouvrir un atelier de
production artisanale qui embrasserait la
couture et la céramique. Reste encore a
acquérir cing machines a coudre, un four a
haute température, un ordinateur, des
bancs et des tables, a trouver des formateurs
et a former ouvriers et responsables, a
trouver les sources de financement qui font
défaut, etc. Bref, il y a la de quoi s’affoler !
Mais I'Evangile de ce matin nous redit le
contraire: «Tout est possible a celui qui
croit » (Mc 9, 23).

Ce matin, avec un bon nombre de jeunes
d’ltalaque, nous retournons nous baigner
dans les eaux thermales de Chaguaya.
Comme d’habitude, nous improvisons un
partage d’Evangile en chemin, au bord d’'un

torrent. Ce m’'est ensuite une joie de
constater a quel point les garcons ont
progressé en natation. Seule ombre au
tableau : les filles demeurent sur leurs gardes.

Ce soir, don JesUs et quatre a cing jeunes,
tout heureux d’avoir nagé, viennent accom-
pagner les chants de la messe, en aymara.
Or, a ltalaque, la mandoline et le tambour
ne résonnaient jusqu'a présent que les di-
manches, tandis que les zampofas , ghenas
et autres fltes locales n'avaient pas encore
franchi le pas de I'église  — et ce n'était pas
faute d'invitation —. La retransmission radio-
phonique des messes dominicales constitue
donc une vraie motivation pour les jeunes !

Au terme de cette belle messe de semaine,

en pensant que, parmi les jeunes présents, il
en est deux qui ne mettaient pas les pieds a
I'église quand je suis arrivé, je remercie tout

ce petit monde en paraphrasant monsieur Vincent

qui expliquait un jour au cardinal de R ETzl'ineffable
contentement que lui donnaient ses paroissiens :

« C’est que j'ai un si bon peuple, si obéissant at out
ce que je lui dis, que je pense en moi-méme que ni
le Saint-Pére, ni vous, Monseigneur, n’étes si heur eux
que moi »°. Encore que, dans mon cas, il s'agisse de
progrés spirituels et musicaux davantage que
d’'obéissance.

Mardi gras, 24 fevrier 2009 : Le carnaval bat son
plein a Italaque ; on est venu des communautés
voisines pour danser la chuta ou pour voir danser, et
surtout pour boire et se réjouir, tandis que la bat aille
d’eau fait rage chez les plus jeunes.
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Saint Vincent de ABL, Conférence du 27 juillet 1653 aux
filles de la Charité, sur la pratique de demarmdsrigsion, in GSTE,
tomeix’, p. 646.



En fin de journée arrivent don Antonio et don
Jaime. Les deux fréres sont respectivement
gérant et propriétaire de Radio Belén et ce
sont eux qui ont permis linstallation de la
radio paroissiale, qui a déja fonctionné deux
dimanches d'affilée. Accompagnés du
jeune Eleuterio, ils sont venus pour « ch’allar »
- disons baptiser — la nouvelle radio , car,
dans toute la Bolivie, mardi gras est connu
comme « martes de ch’alla» ; chacun fleurit
sa maison — voire sa voiture ou son échoppe

— avant de l'asperger de biére ou d'alcool.

Un peu comme on baptise un navire, encore
gu’ici le baptéme soit renouvelable chaque
année.

Bref, aussitdt apres une ch'alla qui me fera
manier la wassingue demain matin, Eleuterio
me presse soudain de Ilui donner un nom...
Rendu euphorique par la biere carnava-
esque, don Jesus, qui a eu la bonne idée de
monter depuis la place avec sa tarqueada
(ensemble de flatistes) ravie par la méme
biére, propose alors « San Miguel », puisque
c’est le patron de la paroisse. Je surenchérit
en proposant au pied levé le nom du projet

« Sayt'asim » car la radio elle-méme peut et
doit étre un moyen supplémentaire au
service de la promotion communautaire
intégrale, du changement systémique et du
développement durable, etc.

On pourrait penser que c'est l'alcool qui
confére a cette retransmission son caractéere
burlesque, car les membres de la  tarqueada
n'en ratent pas une, mais en réalité le plus
dréle est encore du codté des bourdes
répétées d’Eleuterio, qui pourtant n'a pas
encore arrosé I'événement ; tout en faisant
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montre d’'une réelle familiarité avec le micro, il
annonce a deux reprises une fréquence périmée et
lance en aymara des phrases que sa mémoire ne lui
permet pas de terminer. Du style : « Eh oui, chers
amis auditeurs, nous sommes en ce moment en
direct du magnifique village de ... [blanc] et a ma
montre il est exactement h [nouveau blanc].
Comme vous laurez compris, nous sommes en
compagnie du padre ... [re-blanc] » . Et ainsi de suite.
Et chacun de se transformer en souffleur pour
colmater les silences radio car le bougre ne se las se
pas. Si les participants de I'évéenement ne lui
prétaient pas un caractére aussi solennel, il y a
longtemps que le rire m’aurait fait imploser mais j e
me contiens pour ne vexer personne.

Jeudi 26 février 2009 : Hier encore, Italague ne
semblait s’extraire de ses brumes que pour boire et
danser, si bien que nous étions sept a la messe des
Cendres, chantée en aymara et retransmise en
direct. Durant I’homélie, je souhaitais qu'au cours du
Caréme qui commence, nous puissions mettre
autant d’enthousiasme a pratiquer la solidarité que
la fanfare de Lambramani en met a faire danser les
chuta choleros , autant de soin a nous ajuster a
'amour de Dieu par la  priere qu'en ont mis les
danseurs a se vétir ou a se déguiser en  pepinos , et
enfin autant de détermination a partager et a nous
libérer de nous-mémes par le jelne que presque
tous en mettent a boire biére ou chicha sur la place
du village.

Ce matin, pour expliquer I'Evangile aux rares
paroissiens d’Umanata ayant survécu au Carnaval,

je prends pour exemple la vie et la mort de Caroline
AIGLE Née a Montauban en 1974, la jeune femme

au nom prédestiné entre a Saint-Cyr a 14 ans et est a
25 la premiere femme pilote de chasse. Nommée
commandant d’escadrille a 32 ans, elle remplit alors
des fonctions de sécurité au centre de comman-
dement de Metz. Nous sommes en 2006. Tout laisse
alors a penser que Caroline sera un jour astronaute
Mais, enceinte de cing mois, elle apprend qu’elle e st
atteinte d’'un  cancer fulminant , en phase terminale.
Mais, avec son mari Christophe D EKETELAEREégale-
ment pilote, elle décide, contre I'avis des médecin s,
de repousser la chimio pour que puisse naitre leur
second fils. C'est ainsi qu'avant de s'éteindre,
Caroline donne le jour au petit Gabriel aprés cing
mois et demi d'une grossesse qui fut son dernier
combat, et golte au bonheur de le tenir dans ses
bras. De ces décisions qui donnent a réfléchir...
1|
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