
 
    
    
    

 
    
    
    
    
    
Vendredi 9 janvier : Ce matin, à 
Cochabamba, j’achève de prêcher une 
retraite de huit jours à une vingtaine de 
sœurs espagnoles et boliviennes francis-
caines filles de la Miséricorde,  sept 
boliviennes missionnaires de Jésus Prêtre 
Éternel et quatre mexicaines filles du 
Saint-Esprit. Au cœur de la retraite : un 
parcours au travers du quatrième Évan-
gile, thématique plus que chronolo-
gique ; nous suivîmes les grandes lignes 
pastorales données en juin par la confé-
rence épiscopale bolivienne pour les 
années 2009 à 2013 : « La rencontre per-
sonnelle avec le Christ nous fait disciples-
missionnaires et serviteurs de la vie ».  
 

J’appréhendais d’autant plus cette 
retraite que je n’avais pas eu le temps 
d’en préparer les enseignements comme 
je l’aurais voulu et qu’il s’agissait pour moi 
d’une première expérience. Mais les 
orientations de la conférence épiscopale 
me firent rejoindre la réalité bolivienne et 
puis l’horaire défini me permit de 
dégager du temps pour achever de pré-
parer chacun des deux enseignements 
quotidiens. Par ailleurs, si les sœurs 
craignirent d’abord qu’il ne s’agît d’un 
atelier biblique, elles acceptèrent ensuite 
peu à peu d’entrer dans la dynamique 
des textes. Des textes dont elles-mêmes 
furent les actrices de l’approfondis-
sement. Non seulement parce que je ne 
voulais pas tomber dans le prémâché à 
la sauce spiritualisée mais encore parce 
que je voulais que les enseignements 
prissent la forme d’un dialogue ou, mieux, 
d’une recherche dialoguée. 
 

Ce fut tout d’abord l’occasion de scruter 
à nouveau l’inépuisable richesse de 
l’Évangile de Jean et sa singulière 
symbolique des nombres. Et ensuite celle 
de me laisser éblouir par la sainteté, la 
simplicité et la transparence des sœurs 
qui viennent me parler ou se confesser. 
 

    
    
    
    
    
 
 
 
 
 
 

 

Au long des enseignements, je fis notamment part aux 
sœurs de certaines découvertes ou redécouvertes de 
dom Bargil PIXNER 1, surtout relatives aux Évangiles de 
Marc et de Jean. D’aucuns pensaient qu’elle saperait 
forcément les bases de la foi catholique, l’étude des 
rouleaux de Qumrân, mais, au contraire, le bénédictin 
allemand démontre comment la thèse de l’apparte-
nance de la famille de Jésus, et plus largement du 
clan des Nazôréens, au milieu essénien 2 est la seule à 

                                                 
1  Cf. dom Bargil PIXNER, OSB, With Jesus through Galilee, according to 
the fifth Gospel, Rosh Pina : Corazin, 1992, 137 p. 
2  Au temps de Jesús cohabitaient en Israël trois écoles d’interprétation de 
la Torah : 1°) issue du mouvement hassidique, la halakhah des Pharisiens 
[littéralement les Séparés] qui, Galiléens ou Judéens (Lc 5, 17), tenaient 
conseil avec les grands prêtres (Jn 11, 47), regardaient comme Parole de 
Dieu la Loi et les écrits des prophètes et comme remontant à Moïse lui-
même la tradition orale de leurs pères. Appliquant la Loi au pied de la lettre 
(Lc 11, 39), ils pratiquaient le jeûne (Mc 2, 18) et les ablutions rituelles (Mc 
7, 3) et le repos du Sabbat (Mc 2, 24), croyaient en la résurrection des morts 
au dernier jour et acceptaient le divorce (Mc 10, 1-12). Saint Luc les dit 
« amis de l’argent » (Lc 16, 14). Illustrée par les rabbis Hillel et Shammai 
mais aussi par un Nicodème ou un Saul de TARSE, cette tendance de la 
stricte observance triompha après la chute de Jérusalem en 70 ; 2°) la hala-
khah des Sadducéens, politiquement influents car issus de l’aristocratie 
sacerdotale et formant l’entourage du grand prêtre (Ac 5, 17), qui ne 
considéraient comme Parole de Dieu que le Pentateuque et, du coup, ne 
croyaient ni en l’existence des anges et des esprits ni en la résurrection des 
morts (Ac 23, 8) mais enseignaient que Dieu récompense les justes dès cette 
vie ; 3°) également issue du mouvement hassidique mais formée au milieu 
du IIe siècle avant le Christ par un groupe de prêtres qui, suivant un « Maître 
de Justice », quittèrent le service du Temple pour se retirer au désert, la 
halakhah des Esséniens, contrairement aux deux pre-mières, n’était pas 
représentée au Sanhédrin (Ac 23, 6). Regardant les grands prêtres 
maccabéens comme des usurpateurs et  leurs sacrifices comme illégitimes, les 
Esséniens divisaient le monde en deux groupes (les fils de la Lumière, amis de 
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résoudre certaines énigmes posées par 
les Évangiles aux exégètes. J’en citerai 
quatre. 
 

1°) En tant que telle, l’antique tradition 
voulant que Marie prononçât un vœu de 
virginité avant d’être mariée à Joseph 3 
est incompatible avec le judaïsme 
pharisaïque de l’époque de Jésus, où le 
rôle de la femme ne s’entendait qu’en 
fonction de la procréation ; les spécia-
listes y voient une invention tardive des 
chrétiens. 
 

Mais l’optique essénienne lui donne tout 
son sens puisqu’il est écrit dans l’un des 
rouleaux de Qumrân : « Si une femme 
mariée prononce un tel vœu [de 
continence] sans que son mari ne le 
sache, il peut déclarer ce vœu nul. Si, 
toutefois, il est d’accord avec une telle 
mesure, les deux sont dans l’obligation de 
la garder » 4. D’où la surprise de Marie à 
l’annonce faite par l’ange Gabriel : 
« Comment cela se fera-t-il, puisque je ne 
connais pas d’homme ? » (Lc 1, 34). 
 

2°) En tant que telle, l’affirmation de saint 
Matthieu selon laquelle Joseph « vint 
s’établir dans une ville appelée Nazareth, 
pour que s’accomplît l’oracle des 
prophètes : Il sera appelé Nazôréen » (Mt 
2, 23) est incompréhensible car le village 
de Nazareth est totalement absent du 
Premier Testament et, qui plus est, 
insignifiant au temps de Jésus 5. D’où la 
surprise de Nathanaël à l’annonce faite 

                                                               
Dieu, et les fils des ténèbres, ses ennemis), refusaient la 
possibilité de tout remariage, se purifiaient en se baptisant 
eux-mêmes et respectaient le Sabbat. D’après le rouleau de 
COPPER, ils disposaient de trois kokhlitim ou centres 
« monastiques » : à Secacah (ruines de Qumrân) ; sur le 
Mont Sion, au sud-ouest de Jérusalem ; et dans la région 
de Damas, entre les rivières Yarmuk et Rukkad, 
aujourd’hui au sud de la Syrie. Ce qui n’empêche, comme 
l’écrivit Flavius JOSÈPHE, que, mariés ou célibataires, les 
Esséniens étaient disséminés dans tout Israël. Si Jean le 
Baptiste appartint probablement à cette branche 
gnostique du judaïsme, il s’en démarqua en baptisant lui-
même et en suivant son propre chemin. 
3  Attestée dès le IIe siècle par le Protévangile de Jacques, 
puis par la Vie de Joseph le Charpentier, qui font de Joseph 
le veuf d’un premier mariage et de Marie une oblate du 
Temple jusqu’à l’âge de douze ans, cette tradition est 
encore en vigueur dans les Églises orientales. 
4  Cf. 11Q 53, 16-20 et 11Q 54, 1-3. 
5  Les fouilles archéologiques des dernières décennies, 
réalisées par B. BAGATTI et communiquées à B. PIXNER en 
1992, prouvent que Nazareth ne fut pas habité entre les 
VIII

e et II
e siècles avant Jésus et qu’il n’était peuplé que de 

120 à 150 familles au temps de Jésus (Op. cit., p. 15-17). 

par Philippe : « De Nazareth, peut-il sortir quelque 
chose de bon ? » (Jn 1, 46). 
 

Toutefois, si l’on sait d’une part que le mot hébreu 
« netzer » signifie surgeon ou rejeton 6, d’autre part que 
Jésus appartenait à un clan juif conscient de son 
ascendance davidique (Mt 1, 1-18 et Lc 2, 4), qui 
semble s’être établi un siècle plus tôt dans un village 
qu’il nomma Nazareth ou Natzareth 

7 - c’est-à-dire 
Petit Surgeon –, et enfin que le fondateur des Esséniens 
de Qumrân identifia à plusieurs reprises 8 sa commu-
nauté au surgeon duquel Isaïe avait annoncé qu’il 
surgirait de la souche de Jessé – fils de David – plantée 
par Dieu (Is 11, 1), alors et seulement alors peut-on 
comprendre le sens de l’accomplissement suggéré 
par saint Matthieu ; le surnom de Nazôréen donné à 
Jésus ne se réfère ni au lieu de Nazareth ni à la 
coûtume du nazirat (Nb 6) mais bien à la prophétie 
messianique d’Isaïe : « Un rameau sortira de la souche 
de Jessé, un surgeon [netzer]  jaillira de ses racines » 9. 
Prophétie que les Esséniens s’appliquaient volontiers à 
eux-mêmes. 
 

3°) En tant que telle, la manière dont saint Luc 
rapporte la visite de Jésus à la synagogue de Nazareth 
(4, 16-30) où, le jour du Sabbat, Jésus lut et commenta 
lui-même un passage du prophète Isaïe, s’attirant la 
fureur de ses concitoyens qui manquèrent de le 
précipiter depuis un escarpement, pose doublement 
problème, d’abord car, pour lire et commenter la 
Haphtarah, Jésus n’était ni scribe ni docteur de la Loi, 
et ensuite car il est difficile d’imaginer que tous les 
assistants, d’abord dans l’expectative par rapport à 
Jésus (4, 20), aient pu avoir, aussitôt après, une 
réaction aussi violemment disproportionnée. 
 

Mais Philon d’ALEXANDRIE chasse les premiers doutes, 
qui indique que, le jour du Sabbat, les Esséniens se 
rendaient dans leurs synagogues où « l’un d’entre 
eux » lisait un rouleau et un plus expérimenté le 
commentait 10. Y avait-il vraiment plus expérimenté 
que Jésus ? De plus, en citant le passage d’Isaïe lu et 
commenté par Jésus, Luc l’a manifestement 
raccourci ; il est peu probable que la lecture n’ait 
consisté qu’en deux versets (Is 61, 1-2). Or, les mots du 
Trito Isaïe dans les deux versets qui précèdent et celui 
qui suit (60, 21-22 et 61, 3) sont fort capables d’avoir 
conforté des Esséniens, a fortiori des Nazôréens, non 
seulement dans leur conscience d’un auto-messia-

                                                 
6  C’est ce qu’indiqua saint Jérôme vers 390, dans son 
Commentaire sur Isaïe, in PL 52, 574 et 24, 148. Notons qu’en 
hébreu, la vocalisation des consonnes n’a été fixée que tardivement. 
7  On rencontre la graphie Natzareth, avec le tzadé, dans le 
fragment d’une plaque de marbre du IIIe ou IVe siècle retrouvée dans 
les fouilles de Césarée en 1962, qui fournit une liste de familles 
sacerdotales établies en Galilée durant l’occupation romaine (Bargil 
PIXNER, Op. cit., p. 15). 
8  Cf. 1QH VI 15, VII 5, 8, 10. 
9  Notons que, jusqu’à maintenant, les Juifs appellent les 
Chrétiens « Notzrim » et les Arabes « Nassara ». 
10  Quod omnis probus liber sit, 81-82. 



 

nisme communautaire ou clanique mais 
encore dans l’impression que le moment 
était arrivé de restaurer Israël : « Ton 
peuple, oui, eux tous, seront des justes, 
pour toujours ils hériteront la Terre, eux, 
surgeon [netzer] de mes plantations, 
œuvre de mes mains, destinées à 
manifester ma splendeur […] ». Du coup, 
quand après leur avoir dit « Aujourd’hui, 
cette écriture est accomplie pour vous 
qui l’écoutez », Jésus  prit l’exact contre-
pied d’une expectative si étroite (Lc 4, 
23-27), Il ne pouvait que déclencher leurs 
foudres d’un clan qui n’en était pas avec 
lui à sa première déception. Déjà, prêts 
qu’ils étaient à faire de Jésus leur chef, 
n’avaient-ils pas en effet envoyé une 
délégation à Capharnaüm « pour se saisir 
de Lui », qui, ayant échoué dans sa 
mission, s’était exclamé : « Il a perdu la 
tête ! » (Mc 3, 21) ? 
 

4°) En tant que telle, la contradiction 
entre le refus opposé par Jésus à ses 
frères qui voulaient qu’Il les accom-
pagnât à Jérusalem pour la fête des 
Tentes : « Mon temps n’est pas encore 
venu, tandis que le vôtre est toujours 
prêt… » (Jn 7, 6) et l’indication qu’après 
être resté en Galilée, Jésus monta lui aussi 
à Jérusalem, mais en secret (Jn 7, 10), 
sont difficilement conciliables. Car, si 
l’auteur du IV

e Évangile avait voulu parler 
du moment où Jésus allait rendre gloire à 
son Père, en donnant sa vie sur la croix, et 
où le Père allait le glorifier, en Le 
ressuscitant, alors il aurait eu recours au 
mot « heure » (ωρα) qui lui fut si cher par 
ailleurs, mais en l’occurrence il utilise le 
mot « temps » (καιροζ). 
 

En revanche, si l’on sait que les Esséniens 
– dans la mouvance desquels il faut donc 
compter les frères de Jésus et plus 
largement le clan des Nazôréens – 
respectaient un calendrier solaire de 52 
semaines et 364 jours, distinct de celui du 
Temple qu’ils regardaient comme 
entaché d’influences païennes, et que 
par conséquent ils célébraient toujours 
Pâques et la fête des Tentes des 
mercredis, alors le refus de Jésus prend 
un sens différent ; il s’agissait encore pour 
Lui de se démarquer du clan dont il était 
issu et dont les perspectives messianiques 
ne correspondaient pas à sa manière de 
vivre sa propre mission. L’incident montre 

que, plutôt que de Le suivre, ses « frères » voulaient Lui 
montrer le chemin 11. 
 

Entre les deux familles de Jésus – celle de la chair et 
celle de l’esprit (les disciples) –, la tension avait été à 
son comble lorsque, après qu’il eût appelé les Douze à 
Le suivre, Jésus avait fait répondre à sa mère et à ses 
frères : « Qui fait la volonté de Dieu m’est un frère et 
une sœur et une mère » (Mc 3, 35) mais elle semble 
être retombée comme un soufflé après la Résurrection 
(Ac 1, 14 et I Co 9, 5), Pierre étant déjà regardé 
comme le chef de la première famille et Jacques, le 
frère du Seigneur, celui de la seconde 12. 
 

C’est qu’entre temps, Jésus a 
réconcilié les deux communautés 
lorsque, sur la croix, Il dit à Marie 
« Femme, voici ton fils » et au 
disciple bien aimé « Voici ta mère » 
(Jn 19, 26-27) 13. Ainsi n’est-il pas 
anodin que, dans le plus ancien 
texte témoignant de la Résurrection  
(1 Co 15, 1-17), Jésus apparût à Pierre et Jacques, 
bientôt vus comme les deux piliers de l’Église (Ga 2, 9). 
 
Samedi 10 janvier :    Ce matin, sœur Marisol prononce 
ses premiers vœux dans la chapelle des carmélites de 
Cochabamba. Après huit jours, nous nous connaissons 
suffisamment pour que je préside la messe en toute 
détente et familiarité, laissant le moment venu la 
parole au jeune curé, verbitain indonésien, ou à 
l’évêque émérite de Reyes, rédemptoriste suisse dont 
les 86 ans ne sont venus à bout ni de l’enthousiasme ni 
d’un accent francophone pour le moins tenace. 
 

 
Lundi 14 janvier :    De retour de Cochabamba en 
soirée, je retrouve Priscille et David qui me racontent 
leur semaine au service des enfants et des jeunes de 

                                                 
11  Bargil PIXNER, OSB, Op. cit., p. 62. 
12  Saint Jacques fut ainsi le premier « évêque » de l’Église primitive de 
Jérusalem, dont une ancienne tradition dit qu’elle avait son centre sur le 
Mont Sion, sans doute à l’emplacement même où Bargil PIXNER découvrit 
la Porte des Esséniens, important vestige d’un centre monastique essénien, 
déjà mentionné par Flavius JOSÈPHE (Les guerres juives, 5, 145). 
13  Saint Paul ne dit-il pas aux Colossiens que, par Jésus Crucifié, Dieu 
voulut « réconcilier tous les êtres » (Col 1, 20) ? 



la rue de la Ceja d’El Alto, avec 
l’association MOVIDA. Pas facile. Ainsi de 
cette famille de shootés qui s’est 
finalement vu retirer son bébé par les 
forces de l’ordre. 
 

 

 
Mercredi 14 janvier :    Hier et avant-hier, 
petite virée sur l’Île du Soleil, via 
Copacabana. Après la ballade et les 
truites dorées dégustées en soirée, on 
retiendra surtout la baignade matinale 
de David dans le Titicaca, aussi rapide 
que glacée. Ils sont fous, ces Anglais ! 

 

 
 

 
 

Priscille et David repartent tôt ce matin à 
Bristol, avec des souvenirs et des projets 
plein la tête. Qu’ils soient ici remerciés 
des deux mois au cours desquels ils n’ont 

pas craint de découvrir la Bolivie comme aucun 
touriste ne le fera sans doute jamais. 
 

 
Jeudi 15 janvier :    Hier après-midi, je trouvais vide le lit 
de la petite Flora à l’hôpital de l’Enfant à La Paz ; cette 
dernière étant enfin rétablie, Emeterio était venu la 
chercher la veille. Cet après-midi, je retrouve à 
Italaque la jeune Arminda, non seulement en vie mais 
aussi en meilleure santé. Le Seigneur a donc écouté 
nos prières. Certes, j’avais déjà eu de bonnes nouvelles 
par téléphone, depuis Cochabamba, mais c’est une 
joie différente que celle de pouvoir de nouveau serrer 
Arminda dans mes bras. 
 

Aujoud’hui, à dix jours du referendum sur le projet de 
nouvelle constitution, Mgr JUAREZ, évêque d’El Alto, rend 
publiques les orientations pastorales de la conférence 
épiscopale qui en signalent dix points positifs et autant 
de points négatifs. Presque aussitôt, un porte-parole du 
gouvernement réagit devant les caméras, disant que 
les évêques mentent en donnant à croire que le texte 
modifié encourage le mariage homosexuel et l’avorte-
ment. Il ajoute que le mensonge est un péché. Il faut 
dire que, ces derniers mois, les relations entre le 
gouvernement et les évêques se sont détériorées. 
 

Or, quoiqu’en dise le gouvernement, le texte a bel et 
bien été modifié sous la pression de certains groupes 
de pression, de manière à laisser la porte ouverte à 
d’autres modèles de familles et à de possibles léga-
lisations du concubinage et de l’avortement jus-
qu’alors interdit sauf en cas de viol et pour motifs 
thérapeutiques. Ainsi, après que l’article 62 ait défini la 
famille comme « noyau fondamental de la société », 
l’article suivant attribue aux « unions libres ou de fait » 
les mêmes effets que le mariage civil. De plus, l’article 
15 garantit le droit des personnes à la vie mais pas 
« depuis la conception » et l’article 66 les droits 
reproductifs des personnes mais sans restriction. 
 

Par ailleurs, renvoyant à la déité de la Pachamama, le 
texte ouvre sur une évocation directe de la « sagrada 
Madre Tierra », et, dans son ensemble, met en avant la 
cosmovision andine et les spiritualités indigènes, tout 
en insistant sur la laïcité de l’État ! 
 

Cliché D. & P. FRANCETTI 



Enfin, le texte assure bel et bien l’auto-
nomie, tant des départements et des 
régions que des municipalités 14, mais non 
sans avoir pratiquement vidé de son 
contenu ce que, d’une revendication 
unilatérale des préfets du Croissant fertile, 
le gouvernement a eu depuis longtemps 
l’adresse de transformer en l’un des fers 
de lance de la campagne pour le « oui » 
à la nouvelle constitution. 
 
Dimanche 18 janvier : Alors que, comme 
toujours pour les grandes vacances, les 
jeunes ont déserté Italaque pour aller 
travailler dans les Yungas ou à El Alto, Luís 
Miguel vient me visiter, qui ne revient que 
pour 24 h. Il me raconte alors comment, 
quelques jours plus tôt, étant sur le point 
de prendre le car d’Asunta à La Paz, il se 
laissa convaincre par son frère de rester 
quelques heures de plus et comment 
cela lui a sauvé la vie. En effet, trois 
quarts d’heure plus tard, alors que les 
deux jeunes jouaient au foot, un oncle 
accourut pour les réquisitionner afin de 
prêter main forte aux secours car le bus 
que devait prendre Luís venait de se 
précipiter dans le ravin. Résultat des 
courses : 16 puis 18 morts, et bien davan-
tage encore de blessés graves. 
 
Samedi 24 janvier : Hier matin, ayant 
passé ici cinq jours et m’ayant rendu 
divers services avec son frère Nathaniel, 
la jeune Tatiana s’en allait d’Italaque sous 
une pluie battante 15. Quant à Nathaniel, 
qui est toujours en phase de discerne-
ment vocationnel, qui vient de décrocher 
le bac et continue à travailler en plus, il 
reste quelques jours encore à mes côtés. 
 

Ce matin, le temps est vraiment exé-
crable et il semble aussi peu enclin à 
changer qu’un prêtre à se convertir. De 
ces démons qui ne sortent que par la 
prière ! Nathaniel et moi demandons 
donc du soleil au Seigneur ; il nous faut 
partir pour toute une journée de visite. 
 

                                                 
14  Les premiers comptant désormais des assemblées de 
députés élus et les secondes demeurant constituées en 
conseils municipaux. 
15  Depuis que les Italaquéniens ont demandé de l’eau à 
l’Immaculée Conception, le 7 décembre, la saison des 
pluies est vraiment arrivée, qui nous enserre de nouveau 
sous un épais manteau de nuages qui ne s’entrouvre que 
rarement mais plus souvent distille ses brumes. Il arrive 
qu’il pleuve jour et nuit pendant 48h et la récolte de 
pommes de terre en sera hélas affectée. 

En ce jour de la conversion de saint Paul, nous célé-
brons la messe devant une petite assemblée, les 
portes de la chapelle de Poque ouvrant sur une nuée 
lumineuse ; dehors, on n’y voit pas à un mètre. Mais 
tout s’éclaire à mesure que nous partageons le 
déjeuner chez les catéchistes, Fabián et Emeteria. 
 

 

 

Tant et si bien que le soleil en vient même à montrer le 
bout de ses rayons, dans la fameuse descente à Liani, 
et que nous arrivons en nage. Après une nouvelle 
attente, les habitants se réunissent peu à peu et nous 
célébrons une seconde messe. Après quoi, là aussi, je 
donne aux adultes un bref éclairage sur quelques 
points de la Constitution qu’aucun n’a lue mais que, 
demain, tous approuveront ou récuseront. 
 

 

Décidément heureux du soleil que le Seigneur nous a 
donné, nous laissons les petites maisons de terre 
couvertes de tôle et sommées en leur faîte de croix 



artisanales, pour remonter vers Poque, et 
non vers Acopata comme d’habitude. 
Du coup, au bout de bientôt deux heures 
d’efforts soutenus, la nuit approchant, 
nous gagnons un chemin jadis empierré 
et le descendons pour contourner un 
flanc de montagne, pas bien sûrs de 
notre coup. Après 70m, nous tombons sur 
un habitant de Poque, qui était ce matin 
à la messe et qui, chargé d’un fardeau 
plus gros que lui, s’arrête néanmoins dans 
sa montée et nous dit qu’en fait Poque 
est en haut. Sans cette rencontre 
inespérée, nous repartions donc l’air de 
rien en direction de Liani, alors que nous 
nous trouvions si prêts du but. 
 

 
 

Dimanche 25 janvier :    En fin d’après-midi, 
nous nous rendons au collège d’Italaque 
pour voir les résultats du referendum. Une 
fois dépouillés les bulletins des trois tables 
de vote, nous nous rendons vite compte 
que les décomptes des deuxième et 
troisième tables ne tombent pas juste ; les 
votes nuls et blancs ayant bien sûr été 
comptabilisés, la somme des suffrages 
exprimés en réponse à la première 
question (limitation des latifundios à 5.000 
ou à 10.000 hectares) ne correspond pas 
à celle des suffrages exprimés en réponse 
à la seconde question (oui ou non au 
projet de nouvelle constitution). 
 

 

D’un côté, un suffrage a disparu sur 163 et, de l’autre, 
deux sur 174… J’avise aussitôt Eusebio, le président du 
jury électoral, qui se trouve être un ami. Évoquant une 
possible marge d’erreur, il ne réagit pas. Mais, comme 
il laisse sceller les bulletins dans l’urne, je reviens à la 
charge et refais les calculs devant lui. Eusebio se laisse 
alors convaincre et ordonne un nouveau décompte 
des deux tables fautives. Si déjà les rires de l’assistance 
me désignent comme le coupable d’un retard inop-
portun, combien plus les blagues des membres du jury 
qui ont déjà sauté le déjeuner et n’attendent que de 
retourner chez eux. Sur leur invitation, je contrôle le 
nouveau décompte de la troisième table. Cette fois, le 
compte est bon et voilà deux « oui » en plus pour la 
Constitution. J’ai alors l’étrange sentiment d’avoir ap-
porté deux voix sans avoir voté moi-même… 
 

En tous les cas, dans le canton d’Italaque, 86,53 % des 
490 votants se sont exprimés pour la réduction des 
latifundios à 5.000 hectares 16 et 94,1 % pour la nouvelle 
constitution politique de l’État 17. 
 

En attendant que tombent les premiers décomptes 
nationaux, ce serait trop facile d’avoir retardé tout le 
monde par ce nouveau décompte et de m’en tenir 
là, si bien que j’invite à dîner deux jeunes couples du 
jury électoral qui ont encore du chemin à faire cette 
nuit : Julia et sa sœur Constancia, de parents évan-
géliques, avec leurs époux respectifs. Une fois liquidée 
une bonne marmite de soupe au quinoa, au maïs et à 
l’oignon – la créativité de Priscille et David m’inspire –, 
mes quatre hôtes regagnent enfin Huyu Huyu et 
Huayanca, une lanterne à la main. 
 
Lundi 26 janvier :    Sur le chemin d’El Alto, à hauteur de 
Tajani, je fais monter à bord de la Dolly deux policiers 
dont l’un est le sergent yunguénien qui m’avait 
demandé un catéchisme et auquel je l’ai depuis 
offert. Le second policier me demandant ce que je 
pense de la situation politique, je lui réponds qu’il me 
semble qu’Evo tarde à résoudre le problème n° 1 du 
pays : l’Éducation. Tout Aymara et partisan de la 
majorité qu’il est, il me répond alors que ça n’a rien 
d’étonnant car le chef de l’État n’a pas étudié. Plus 
tard, montant également dans la Dolly, un prof me 
rappelle que l’opposition fait obstruction à un projet 
de loi visant précisément la réforme de l’Éducation. 
 
Mardi 28 janvier :    Sortie communautaire avec les 
pères Aníbal, Diego et Abdo. Ce matin, nous célé-
brons la messe en la basilique Notre-Dame du 
Socabón, à Oruro. Une peinture monumentale, signée 
en 2004 par le peintre et sculpteur Alberto MEDINA 
MENDIETA, retient mon attention ; c’est si rare aujour-
d’hui, un peintre qui sache aussi dessiner. 

                                                 
16  Contre 3,06 % en faveur de la réduction des latifundios à 10.000 
hectares, avec 10 % de votes blancs et 0,4 % de nuls. 
17  Contre 1,42 % contre, avec 3,65 % de votes blancs et 0,81 % de nuls. 



 
 

Ce matin, sous le soleil dont les rayons 
taraudent les frondaisons de la grand 
place de Sucre, alors que je fais oraison 
entre les jeunes cireurs de chaussures, 
une employée municipale s’approche, 
un râteau et une pelle à la main, et me 
dit glisse à l’oreille : « ¡Feliz! ¿Quién cómo 
vos ? » (Heureux, qui est comme toi ?). Je 
pense aussitôt à saint Michel, patron de 
la paroisse d’Italaque, dont le nom 
signifie justement ¿quién cómo Dios ? et 
me demande à mon tour qui est heureux 
comme je le suis à Italaque, en dépit des 
occasions de découragement. Et je me 
dis que le bonheur nous fait peut-être 
ressembler davantage à Dieu. Ne serait-
ce qu’un petit peu plus. 
 
Vendredi 30 janvier :    Ce matin, ne 
trouvant pas même trois pelés et deux 
tondus à Tamampaya, je monte jusqu’à 
Canchi. Là haut, surprise : Catalino me 
fait la fête ! Catalino, vous savez, le chien 
qui suivit notre équipe de missionnaires 
jusqu’à Lambramani, en mars dernier ! Eh 
bien, dix mois plus tard, le mâtin se 
rappelle encore de moi alors qu’entre 
deux je ne l’ai qu’aperçu depuis la Dolly. 
 

Au cours d’un temps de prière familial dans la petite 
chapelle peinte de turquoise dans les années 70, je 
donne l’onction des malades à don Pedro, ce vieil 
homme qui me la demanda tant de fois pour son 
épouse. Pour cette communauté de plus en plus 
affectée par la migration et abandonnée du pouvoir 
central, c’est manifestement un vrai bonheur que 
cette célébration : « Si le padre vient prier avec nous, 
c’est donc que nous comptons pour quelqu’un » 
semblent dire les regards des uns et des autres. 
 

 

Redescendu à Tamampaya, je donne à la commu-
nauté un enseignement sur le sens et les dialogues de 
la messe puis nous en célébrons une en l’honneur de 
Notre-Dame de la Chandeleur, anticipée de trois jours. 
 

 
  

 

Un rejeton sortira de la souche de Jessé, un surgeon 

poussera de ses racines 

« Un rejeton sortira de la souche de Jessé, 

un surgeon jaillira de ses racines » 

« Un rejeton sortira de la souche de Jessé, 

un surgeon jaillira de ses racines » 

Padre Cyrille de NANTEUIL, CM 

 

Is 11, 1Is 11, 1Is 11, 1Is 11, 1 


