DIMANCHE 2 NOVEMBRE : Hier matin,
visite a Acopata. Réunie au grand
complet devant le siége social, la
communauté n‘a pas cherché a
camoufler ses rires en voyant Violeta
descendre au ralenti un raidillon
incertain. L’'ambiance fut donc & la
détente dés le début.

Aprées la messe, Violeta demanda aux
femmes ce qu’elles savent faire et

celles-ci lui  répondirent qu’elles
savent fisser. Le genre d’activités que
notre projet de promotion intégrale
communautaire gagnerait d intégrer.

Hier apres-midi, nous célébrions deux
autres messes de la Toussaint, I'une &
Socalaya, ou un jeune de 19 ans se
confessait pour la premiéere fois, et
I'autre & Italagque, ou I'affluence fut
d’autant plus réduite qu’ici, au moins,
j’avais refusé de célébrer a I'intention
des défunts, histoire de différencier le
1 du 2 novembre.

Ce matin, nous célébrons la messe de
la commémoration de tous les fideles
défunts, & 10h & ltalaque, puis a 12h

a Mocomoco, le pére Diego étant encore en
vacances. Dans la foulée, nous profitons du soleil
pour aller nager dans les eux thermales de la
piscine découverte d’Ingas, avec prafiguement
tout ce qu’ltalague compte de jeunesse, réparti
dans chaqgue recoin de la Dolly. Nous emmenons
de surcroit quelques jeunes de passage a
Mocomoco, comme Marcelino, toujours
responsable de la centrale agraire du canfton
d’ltalague, et Juvenal, le jeune athléete qui rafla
une bonne partie des médailles d’or lors des
olympiades interlycéennes de I'an dernier.
Certes, je suis fier comme Artaban de battre
Juvenal & ftrois reprises, qui évoque pour sa
défense les suites d’une nuit de boisson, mais je le
suis encore bien davantage de ce que Marcelino
et frois jeunes d’Italaque aient appris le crawl.

SAMEDI 8 NOVEMBRE : Aujourd’hui, cession de
préparafion au mariage a Saphia. Y prennent
part cing couples, c’est-a-dire fort peu au regard
de tous ceux qui m‘ont demandé cette nouvelle
cession, désireux de se marier avant le nouvel an.
En effef, beaucoup craignent de se marier les
années et méme les jours impairs ; aux yeux de
nombre d’Aymaras, ce qui ne va pas par paire
porte malheur. On comprend mieux, du coup, la
difficulté culturelle que représente ici la discipline
du célibat des prétres.

LUuNDI 10 NOVEMBRE : Aujourd’hui, visite a Liani :
au total, je ne passerai que frois heures sur place
- pour une messe et cing baptémes - contre une
heure et demi de voiture et trois heures et demi
de marche. Cette fois-ci, c’est encore la
descente qui me colte le plus; a I'arrivée, mes
jambes flageolent gentiment. Il faut dire qu’il ne
s'agit pas exactement d‘une promenade de
santé car Liani est de loin la communauté la
moins accessible de la paroisse, perdue entre



plusieurs failles vertigineuses, aAux
pieds d'une montagne friable et
donc sujette aux éboulements.

A

o
A voir le nuage de poussiére perma-
nent justement provoqué par un flanc
de la montagne adverse qui n‘en finit
pas de s'ébouler, je me dis que j'ai
bien fait d‘inclure Liani parmi les cing
communautés qui bénéficieront du
projet du Secours Catholique. Malgré
fout, lorsque la communauté me
demande de revenir pour Noél, c’est
bien parce qu’il me semble bon de
battre le fer quand il est chaud que
j'accepte.

Ce soir arrivent a la paroisse trente
jeunes des ateliers de menuiserie et
de sculpture sur bois de I'Opération
Mato Grosso a Escoma, auxquels le
pére Max SCHILLER, petit frére de
I'Evangile et curé de Titicachi, est
venu précher une récollection.

DIMANCHE 16 NOVEMBRE : Ce week-
end, une vingtaine de catéchistes de
la paroisse sont venus pour une
cession de formation & ltalaque, dont
cing seulement accompagnés de

leurs épouses. Hier soir, vingt-cing personnes se
confessérent au cours d’une célébration de la
Réconciliation bien participative. Puis, fous
ensemble, nous dansions dans le salon paroissial
pour célébrer a la fois le pardon du Seigneur et la
féte des catéchistes. Dona Violeta étant venue
avec le frere Uwe, verbitain, les deux donnerent
un atelier biblique interactif, heureusement a la
portée de tous, tant par sa nature hautement
pédagogique que par la tfraduction & I'aymara
qu’en fit don Juan, catéchiste de Jutilaya. Un pas
de plus vers lintériorisation de I'égale dignité
entre ’lhomme et la femme.

e,

Lunp1 17 NovEMBRE : Ce matin, Priscille et David
FRANCETTI arrivent & I'aéroport d’El Alto, fatigués
par un long voyage. Voild déja cing ans que j’qi

préparé puis célébré le mariage de ce
sympathique couple franco-anglais et, depuis,
nous ne sommes vus qu’une seule fois. Ces
retrouvailles sont donc les bienvenues ! Pendant
que Priscille et David se reposent, je fais oraison.
Les paroles adressées par saint Jean & I'Eglise
d’Ephése m’arrivent droit au coeur : « Je sais ta
conduite, tes labeurs et ta persévérance (...).
Mais j’ai confre foi que tu as perdu fon amour
d’antan. Allons ! Rappelle-toi d’ol tu es tombé,
repens-toi et reprends ta conduite premiere »
(Ap, 1, 2b.4-50). Ah, Seigneur, si quelgu’un peut
augmenter I'amour en mon coeur, c’est bien Toi !

Ce soir, nous recevons en la maison commu-
nautaire Félix et Magdalena, un couple originaire
de Huyu Huyu mais qui vit a El Alto et veut s’y
marier avant |'arrivée du nouvel an. Dans la
culture aymara, la parité est concue comme
portant bonheur, de sorte qu’on n’imagine pas
un instant que puisse durer un mariage célébré
un jour impair, ni méme un mois ou une année.
Du coup, Félix et Magda font partie des
nombreux couples de la paroisse qui veulent &



tout prix se marier avant le nouvel
an... En aftendant, je crois bien que,
depuis que je prépare au mariage,
soit depuis I'an 2000, c’est la premiere
fois que je vois un fiancé exprimer
aussi rapidement des intentions aussi
clairement structurées. Par exemple, il
écrit que les fondations du couple et
de la famille qu’il entend construire
sont I'amour, la tendresse et Ila
volonté.

Qu'un homme, de surcroit aymaraq,
arrive a penser que I'amour ne suffit
pas s’il ne vient a s’exprimer, ce n’est
déja pas si courant, Et qu’est-ce que
la fendresse sinon une maniére
d’exprimer ['amour? Mais que le
méme homme ait intérioris€ qu’il ne
suffit pas de sentir ’'amour si on n’y
met pas toute sa volonté, voild qui
releve de |'exception. Certes,
beaucoup voient en [|'amour le
fondement de leur vie de couple ou
de famille. Mais combien considerent
I'amour comme autre chose qu’un
simple sentiment, comme autre
chose qu’une expérience entiére-
ment subjective ? Du coup, lorsque
on ne ressent plus rien, pourquoi rester
ensemble s’il est question de sentir
I’amour et non de vouloir aimer ?

MERCREDI 19 NOVEMBRE : Hier, aprés
une nuit plutét exécrable, j'apprenais
I"origine de quelques problemes de
santé . dans la série Trenfe millions
d’amibes, j'ai testé pour vous, et je
déconseille. C’est vraiment le monde
a I'envers ; Priscille et David changent
d’altitude, et c’est moi qui flanche !

Cet aprés-midi, sur le chemin d’ltalaque, avec
Priscille et David, nous passons par Taypi Aycaq,
munis d'une leftre écrite en coopération avec
I’avocat du diocése, dans I'espoir d’avancer vers
la solution du probléme de la construction du
siege social dans le périmétre du terrain de la
chapelle paroissiale.

Aprés moult tergiversations et diverses re-
cherches, on finit par nous préter le livre des actes
de la communauté pour I'année 1994, ou une
page tfémoigne de ce qu’un résident de Taypi
Ayca a La Paz donna alors le ferrain & la
communauté pour la construction d’une nouvelle
chapelle. Le seul hic, c’est que le document n'a
jamais été signé. Il n‘a donc aucune valeur
légale. Toutefois, dans ce genre de circon-
stances, la loi bolivienne stipule qu’au bout de dix
années, le terrain appartient a celui qui I'habite.
En tout état de cause, nous prenons date pour
arriver & un accord avec toute la communauté
et non avec quelgues uns.

SAMEDI 22 NOVEMBRE: Préoccupé depuis
quelgues mois par la fuite des jeunes d’ltalaque,
je le suis encore bien davantage ces jours-ci par
celle de Bima et de Jaime, tous deux en
premiere. En effet, Bilma, la file de don Jesus -
I'agent pastoral de la paroisse - est la seule
personne de tout le canton a lire couramment
Faymara comme I'espagnol, et, plus générale-
ment, c’est une fille intelligente a qui est promis
un brillant avenir. Je lui ai déjd parlé de I'appuyer
dans ses études, et pourquoi pas dans la
perspective d’avoir ainsi une personne qualifiée
pour le jardin d’enfants de la paroisse. Elle était
intéressée. Mais un mois avant d’achever les
cours, son amoureux lui monte la téte. Et les voila
tous les deux partis soudainement pour les
Yungas !

Or, ayant appris qu’un autre jeune les avait vus a
Asunta mais n'étant pas parvenu d ce que don
Jesus s’y rende, je décide finalement de
repousser A plus tard la venue des soeurs
franciscaines de Huarina & ltalagque, prévue pour
ce week-end, afin de faire une virée a Asunta.

Sans trop penser aux conséguences, j'emmene
dans mon périple Priscille et David, ainsi que Luis
Miguel, une jeune d’ltalaque qui connait bien les
lieux. Partfis d'ltalaque & 6h30, nous n’arrivons &
Asunta, via El Alto et Chulumani, qu’une fois la
nuit tombée.



L&, dans 'unique rue commercante,
nous nous frayons tant bien que mal
un passage A travers un invraisem-
blable fourmillement de jeunes. Aprés
avoir trouvé une place pour la Dolly,
Luis et moi nous rendant compte que
tous les logements affichaient com-
plet, nous nous mimes en peine d’en
frouver colte que coute. Au lieu des
deux lits annoncés, nous frouvions
finalement une chambre douteuse
mais a cing lits. Certes, I'unique drap
de chaque lit avait déja vu passer
pas mal d’autres clients et en entrant
dans la salle de bains au fond de la
cour, une odeur d’urine nous prit d la
gorge, mais du moins aurions-nous un
toit pour la nuit.

Le matin suivant, de nombreux allers
et venues dans les marchés couvert
et découvert, entre les tas de feuilles
de coca étalées pour un meilleur
séchage, s’avérent infructueux.

A ma grande surprise, un certain
nombre de paroissiens d’ltalaque,
jeunes et adultes, viennent me saluer,
qui sont ici pour récolter la coca.
Mais point de Bilma et de Jaime. Un
jeune de Socalaya dit méme les avoir
VU prendre le chemin de La Paz...

Aprés un certain temps, nous déci-
dons donc de battre retraite. Chemin
faisant, nous mangeons de la
poussiere et manquons de justesse la
collision, avant de nous arréter pour
cueillir des mangues, nous rafraichir la
téte sous une source d’eau froide et
enfin recueillir de grandes ardoises
dans I'intention d’en faire des pierres
d’autel pour telle ou telle chapelle.

Seulement, au retour, le brusque changement
d’altitude ne convient guere & David qui termine
donc aux urgences de |I'hopital du Sacré Coeur
du Kenko, & El Alto. Ld, oxygéne et pilules contre
I"altitude feront leur effet mais le repos sera de
rigueur pour les jours 4 venir...

DIMANCHE 23 NOVEMBRE: Etant données
I’échec du voyage et ses conséquences sur la
santé de David, je m’en voudrais presque de
I"avoir entrepris, si, ce matin, la premiere lecture
ne venait me tranquilliser. En effet, par les paroles
du prophéte Ezéchiel, le Seigneur dit :

« Comme un pasteur s occupe de son troupeau, quand
il est au milieu de ses brebis éparpillées, je m occupe-



rai de mes brebis. Je les retirerai de tous
les lieux ou elles furent dispersées, au
jour de nuées et de ténébres. Je leur
ferai quitter les peuples oiv elles sont, je
les rassemblerai des pays étrangers et je
les ramenerai sur leur sol. Je les ferai
paitre sur les montagnes d’Israél, dans les
ravins et dans tous les lieux habités du

pays » (EZ 34, 12-13).

MARDI 25 NOVEMBRE: Hier apres-
midi, réunion de communauté. Nous
mettions enfin des paroles sur des
non-dits persistants.

Ce soir, de refour & Iltalaque avec
David et Priscille, nous nous aperce-
vons qu’il Ny a toujours pas d’eau.
Les changements de canalisations
entrepris dans I'ensemble du villoge
semblent & I'arrét faute de matériel...

SAMEDI 29 NOVEMBRE: Avant-hier,
sur la route d’ltaloque & Saphia,
aprés que la Dolly ait vailamment
passé les obstacles d'éboulements
considérables dont il me fallut tfout de
méme sortir quelques blocs de pierre
de bonne taille, je tombais sur don
Benedicto, le catéchiste de Saphia.
Lequel m’expliqua la situation
dramatique de la communauté;
d’ordinaire plutét humide, Saphia est
cefte année victime de la sécheresse
- car cette saison des pluies n'a rien
de l'infensité qu’eut la précédente -,
si bien qu’on n’a toujours pas semé le
mais, principal produit de la vallée.

Du coup, Saphia a renoué le confact
avec Punama afin d’obtenir I'ouver-
ture d'un canal d'irrigation. En effet,
les deux communautés voisines
étaient fdchées depuis des mois, suite
a des violences engendrées par un
probléme de transport. Il aura fallu la
sécheresse de la nature pour remé-
dier a celle des coeurs. Une fois arrivé
& Lambramani, je retrouvais Javier,
catéchiste, et Sara Cristina, baptisée il
y a quelgues mois, afin de poursuivre
leur préparation au mariage.

Hier aprés-midi et ce matin & Saphia, avec don
Jesus, nous continuions de préparer au mariage
les cing couples déja réunis I en début de mois.
Sur la relation de couple puis la dimension
religieuse du marioge. L'un des couples est
constitué d’'un homme et d'une femme d’age
mar, s’exprimant tous deux difficlement, & la
maniére de sourds-muetfs. Mais, si nous leur
parlons distinctement et & voix haute, Enrique et
Rosaura comprennent et tentent de participer.

. e .

De retour & Italague, je dois continuer a travailler
le compte-rendu du vicariat Altiplano Nord du
diocese d’El Alto pour I'année pastorale 2008,
mais je prends tout de méme le temps de deux
petites sorties. D'une part, avec Priscille et David,
nous allons nous doucher & la garderie.




Ez 34, 124

Les pauvres en ont un besoin tout
particulier, qui s’occupent si bien des
enfants de la garderie qu’ils en ont
attrapé les puces. Or, |'‘absence
d’eau dans le village n’invite guére
ces dernieres @ changer de proies.
D’autre part, je redescends un peu
plus tard sur la place du village pour

parler avec linfirmier dont le
secrétaire général demande le
changement, comme il demande

celui du directeur et des professeurs
du college! De plus, le méme
secrétaire général projette de couper
'eau & tout le haut du vilage,
essentiellement bdti de maisons
d’ltalaguéniens résidant a La Paz
sous le prétexte qu’ils ne participent
pAas aux corvées communautaires. ..

Si seulement le secrétaire général
accomplissait  lu-méme ce qu’il
annonce publiuement, il serait en
droit d’étre aussi exigent avec les
autres, mais il est loin d’en étre ainsi.
Tout ce que j'avais déja entendu par
ailleurs, l'infirmier me le confirme. Il est
donc temps de réagir; je prends
aussitot rendez-vous avec don Daniel
et dona Zenobia, son épouse, pour
samedi prochain, afin d’essayer de
les faire réfléchir aux méthodes qu’ils
emploient et & I'ambiance qu'ils
diffusent dans un village qui se dé-
peuple déja a vue d’ceil.

Dans

DIMANCHE 30 NOVEMBRE:

I'Evangile de ce jour, Jésus évoque
une fois de plus I'absentéisme divin au

om e un
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tfravers de la parabole du maitre de maison qui
s’en va en voyage et donne pouvoir G ses
serviteurs, & chacun sa tdche (Mc 13, 34).

Qu’il s"agisse du maitre de la vigne qui la loue &
des vignerons et s’en va en voyage (Mc 12, 1), du
semeur qui séme et s’en va dormir (Mt 13, 24), du
berger qui laisse ses brebis et cherche celle qui
s'est perdue (Mt 18, 12), du patron qui remet son
domaine a ses serviteurs et s’en va également en
voyage (Mt 25, 14), ou encore du noble qui remet
des mines a ses serviteurs et s’en va dans un pays
lointain pour se faire couronner roi (Lc 19, 12), il
s’agit toujours pour Jésus de nous dire que
'apparente absence du Pére n’est autre que la
distance qu’impliquent un infini respect pour notre
liberté et une infinie confiance en notre
responsabilité.

Du reste, le second récit de la Création va dans le
méme sens lorsqu’il met en scene un Créateur qui,
au lieu de donner Lui-méme un nom a toufes les
bétes sauvages et a fous les oiseaux du ciel, les
amene d I'homme pour voir comment celui-ci les
appellera (Gn 2, 19-20). Donner un nom, c’est se
rendre pere ou mere, ou Au moins responsable.
Aussi Dieu confie-t-Il suffisamment en |'étre humain
pour se retirer et lui confier la poursuite de son
ceuvre créatrice.

Dans la vie de Jésus, on trouve d’autres exemples
de ceftte distance que Dieu semble prendre avec
NOUS pour Nous laisser ceuvrer les mains libres avec
les outils et les talents qu’ll nous a confiés, comme
lorsque Jésus fait semblant d’aller plus loin pour
laisser aux disciples d’'EmmauUs la liberté de le
retenir ou non (Lc 24, 28-29). Reste & savoir si, au
lieu de confondre distance et absence, nous
saurons mettre a profit le respect et la confiance
de Dieu.

PADRE CYRILLE DE NANTEUIL, CM

tpftast(fé' son troupeau... »




