
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 Le week-end dernier, l’atelier de formation des 

catéchistes de la paroisse a tourné court, faute de participants. Hier et 
aujourd’hui, en revanche, nous vivons une belle rencontre de catéchistes, 
religieuses et prêtres du secteur Altiplano Nord du diocèse d’El Alto, à 

Ayata, dans la province Omasuyos. 
 

Un échange entre religieuses et prêtres nous permet de nous interroger sur 
les moyens actuels que nous mettons en œuvre pour proposer aux femmes 
et aux hommes, aux enfants et aux jeunes d’aujourd’hui la rencontre 
personnelle avec le Christ Ressuscité. C’est l’occasion d’évoquer bien des 
problématiques concrètes et d’essayer de mieux envisager ensemble les 
solutions que nous y apportons. À propos des nombreuses grossesses non 
volontaires chez les jeunes, Domenico, récemment ordonné diacre, nous 

dit que pour 100 naissances à l’hôpital aymara d’Escoma – qu’il dirigeait 

jusqu’à ce que les villageois 
en prennent possession –, il 

faut compter 200 avorte-

ments. De plus, chaque 

année, environ 85 jeunes 
femmes sont hospitalisées à 
cause de complications suite 
aux avortements pratiqués 
en cachette. 
 

Face à ces situations et à 
bien d’autres, la foi chré-
tienne nous invite à apporter 

analyses approfondies et 

réponses appropriées. Mais, 

au lieu de cela, l’évêque a 
demandé au padre Diego de donner à notre assemblée – essentiellement 
constituée de catéchistes de langue aymara qui n’entendent rien aux 
abstractions et encore moins théologiques – un enseignement sur Verbum 
Domini, la dernière encyclique de Benoît XVI ! Heureusement, un temps de 
témoignages permet tout de même à un certain nombre de catéchistes, 
hommes et femmes, de prendre la parole. 

 



 

Aujourd’hui, Evo promulgue malgré lui une loi 

d’intangibilité du TIPNIS (Territoire Indigène - Parc National Isiboro SÉCURE) 

destinée à empêcher la construction de la fameuse route entre Villa Tunari 
et San Ignacio de Moxos. Il faut dire que, mercredi dernier, après avoir 
parcouru près de 600 km en l’espace de 64 jours et souffert de la répression 

du 25 septembre, la marche indigène s’est vu offrir par les habitants de La 

Paz un accueil triomphal multitudinaire, même si, place MURILLO, Evo fit 

alors la sourde oreille et refusa de faire ouvrir les portes du palais 
présidentiel. Pour suggérer l’échelle de ce plébiscite populaire, la seule 
comparaison qui soit alors venue à l’esprit des journalistes fut la venue de 

Jean-Paul II en 1988. Mais aujourd’hui, non seulement personne n’est 

d’accord sur les implications concrètes de l’intangibilité en question mais 

encore des voix s’élèvent qui, dans le territoire indigène lui-même 

réclament la construction de la route, et, par ailleurs dénoncent la 

manipulation à laquelle les indigènes de la marche auraient consenti. 

Plusieurs d’entre eux – on le saura plus tard – se sont vu promettre par des 
membres de l’opposition la somme de 200 boliviens, soit près de 20 euros, 
par jour de marche, qui bientôt n’hésiteront pas à prendre part à une 
marche en faveur de la construction de la même route ! 
 

Cet après-midi, voyage à El Alto avec 

Catalina qui – contrairement à ce qui m’avait été annoncé le mois der-

nier – n’a pas encore été opérée, parce que l’infection de sa jambe droite 

n’a toujours pas été contrôlée. La voilà donc de nouveau sous traitement. 
 

Depuis avant-hier, avec Violeta et en 

l’absence d’Emilio qui est au Chili, nous anticipons la célébration du jour 

des défunts – si importante dans le monde aymara –, au moyen d’un 

cercle biblique sur le thème de la Résurrection, suivi d’une eucharistie à 
l’intention des morts de ces trois dernières années, dans neuf 
communautés de la paroisse. À Jach’a Tira, sans conteste la plus participa-
tive de la zone Altiplano, les participants guidés par Violeta évoquent en 

castillan et surtout en aymara la coutume andine consistant à disposer des 

aliments à l’intention de leurs défunts, non sans nous assurer avec une 

conviction désarmante que les âmes ne visitent pas les lieux sans s’être 
servies, puisqu’ensuite, les aliments disposés ont perdu toute saveur… Après 
Jach’a Tira étaient prévues des célébrations de même nature à Tuntunani, 
Poque, Acopata, Lambramani, Liani, Milichina, Pantini et Italaque. 
 

Ce matin, à Poque, Violeta et moi attendons en vain. En arrivant en haut 
d’Acopata, nous trouvons don Pacual, le catéchiste, qui nous attendait là 
pour nous éviter de descendre en vain, en nous annonçant que la plupart 
des habitants sont partis au marché de Saphía. Une fois de plus, nous 
l’invitons à consulter un ophtalmo car ses problèmes de vue ne font 
qu’empirer. Et une fois de plus, Pascual se contente de promesses en l’air. 
 

Avant-hier, après un voyage matinal qui 

me permit de ramener Catalina de l’hôpital – puisque l’infection empêche 
encore les médecins de pratiquer la greffe osseuse tant attendue –, je 
faisais chou blanc à Lambramani, puis célébrais à Italaque. Hier, en 

descendant à Liani, je croisais plusieurs personnes de Poque qui avec ou 

sans âne remontaient chargés des cannes-à-sucre à partir desquelles la 

tradition locale veut que chacun construise chez lui un autel afin de prier 
pour ses défunts. Lorsqu’ils me demandèrent si j’allais célébrer avec eux, je 



 

me rendis compte que don Mariano, le catéchiste avec lequel nous avions 
programmé la visite de samedi dernier, n’a pas prévenu sa communauté. 
Du coup, au retour de Liani, où les foules ne se sont pas déplacées, je 
m’arrête à Poque et constate que les habitants arrivent peu à peu pour la 
célébration ; du moins n’aurais-je pas marché sept heures en vain ! 
 

Mariano à peine arrivé, je lui demande de s’expliquer. Il en ressort qu’il n’a 

pas prévenu sa communauté de la visite de samedi dernier, parce que les 

autorités d’Italaque ont fait circuler la consigne de ne me recevoir dans 

aucune communauté du canton ! Certes, à Italaque, j’ai déjà perçu de 

semblables effets collatéraux de la délocalisation de la fête de la paroisse 
– les descendants de propriétaires terriens ont invité les habitants à ne pas 
aller à la messe – mais je ne m’attendais ni à ce qu’ils portassent les choses 
au niveau du canton ni à ce qu’un membre du conseil pastoral pût renier 
une décision à laquelle lui-même a pris part. Mais, avec ou sans consigne, 
aujourd’hui, nombreux sont les fidèles à Milichina, Pantini et Italaque. 
 

Voilà déjà cinq jours qu’au retour de 

Lambramani, j’ai constaté à Huatacana que le bras droit de doña Juana 

est en train d’être mangé par une infection galopante, avant de tenter de 

convaincre sa famille de l’amener à l’hôpital, des heures durant. C’est 
que, pour faire baisser la fièvre et pour faire éclater un abcès contracté 
suite à un coup de patte de brebis, sa famille a appliqué de la bouse 
directement sur son bras... Un remède pourtant de bonne fame ! Mais le 
comble est encore que Rolando, un des nombreux enfants de doña Juana 
à vivre encore sous son toit, et en prime un de mes anciens élèves, n’a pas 
même daigné laisser un moment le tournoi de foot auquel il participait, à 
deux cents mètres de là, pour analyser la situation et prendre une décision. 
Il y a vraiment des coups de pied au cul qui se perdent ! 
 

Mais, ce matin, ce qui était perdu est retrouvé. Ensuite, lorsque la 
doctoresse cubaine d’Escoma ouvre le pansement maison qui enveloppe 

le bras de doña Juana, ce dernier se présente comme une grande plaie 

purulente. Hélas, depuis l’expropriation sauvage au profit des villageois, 

l’hôpital aymara ne fonctionne plus que comme un dispensaire. Toujours 
est-il que, un ordre de transfert en poche, nous reconduisons doña Juana 
jusqu’à sa maison aux murs de terre couverts de paille, le temps que sa 
famille se mette d’accord et s’organise pour l’accompagner jusqu’à 
l’hôpital général de La Paz, où des bénévoles vincentiennes devraient 
pouvoir lui prêter main forte, au moins côté médicaments. Du moins les 
observations un peu vertes de Violeta m’auront-elles aidé à prendre la 

distance suffisante pour responsabiliser sa famille au lieu de tomber dans 

le piège consistant à la prendre en charge moi-même.  
 

Finalement, la famille de doña Juana ne l’a 

transférée qu’hier à La Paz, et encore à un hôpital privé. Choix surprenant 

au vu de son extrême pauvreté et de nos conseils ! Mais, en travaux, 

l’hôpital général leur aurait refusé l’hospitalisation. Après avoir rencontré un 

médecin, l’assistante sociale puis la direction de l’hôpital Jean XXIII, avec 
un de ses fils et un de ses neveux, je fais comprendre à la famille de doña 
Juana que l’amélioration de son état de santé prendra du temps et qu’ils 
ne pourront pas faire face à la dépense s’ils ne se bougent pas. Du coup, 
ils s’engagent à solliciter l’aide de plusieurs chaînes de télévision. Après 
coup, ils transfèreront même doña Juana à l’hôpital général, lequel n’a 
jamais été en travaux et ne peut décemment refuser un patient… 



 

Au terme de plusieurs réunions de 

sensibilisation réalisées ces dernières semaines avec les autorités civiles et 

éducatives du lieu, cet après-midi, une bonne partie des 54 familles de la 

communauté de Huyu Huyu accepte officiellement de bénéficier du Projet 

Sayt’asim, pour la 1ère fois en lien direct avec tout le corps enseignant 

d’une unité éducative publique : celle de Huyu Huyu qui regroupe une 
école primaire de taille moyenne et un collège-lycée plus important 
puisque recevant les élèves de tout le secteur, mais qui pour l’heure n’a de 
« technique » que le nom.  
 

L’enjeu est de taille : il s’agit de faire en sorte non seulement que les 

enfants d’un an et demi à cinq ans soient mieux pris en charge au moment 
où ils en ont le plus besoin mais encore que les enfants, préadolescents et 
adolescents disposent d’un espace ouvert où ils amélioreront leurs niveaux 

d’apprentissage, et enfin que les jeunes sortent du lycée avec un métier 

entre les mains. Ainsi bon nombre de familles aymaras trouveront-elles une 

alternative face au cercle vicieux de la pauvreté et notamment à 
l’absence de ressources économiques autres que celles générées par une 
agriculture archaïque et une participation précaire à la production de la 
coca, laquelle tend tôt ou tard au narcotrafic. 
 

Après plusieurs discours prononcés 
par les autorités locales, un 
document est signé par les deux 
parties, en conséquence de quoi 

il est demandé à Violeta de poser 

la première pierre d’un édifice 

multifonctionnel qui permettra 

dans un avenir plus ou moins 
proche le bon fonctionnement du 
Projet. Ce geste est un signe fort 
de l’engagement que prend 
aujourd’hui la communauté non 
seulement à bénéficier du Projet 

mais encore à contribuer très 

concrètement à sa bonne marche, fournissant ainsi la main d’œuvre et 

une bonne partie de la matière première (briques de terre séchée, 
poutrelles d’eucalyptus) nécessaires à la construction. 
 

Après les élections du 16 octobre dernier, où 

cinq millions d’électeurs boliviens devaient désigner les grands commis de 

la Justice parmi les candidats présentés par le gouvernement, le président 

du tribunal suprême électoral proclame aujourd’hui, en dépit d’irrégula-

rités signalées, les résultats officiels : tout en passant sous silence les 20,3% 

d’abstention, il évite de mentionner les votes nuls et blancs qui forment tout 

de même un total de près de 60% des suffrages exprimés 1. Outre l’impact 

évident sur la popularité du gouvernement déjà affaiblie par la tentative 

de brutale hausse du prix de l’essence à Noël 2011 et par la répression 

                                                           



 

policière de la marche indigène le 25 septembre dernier, ces résultats 

mettent sérieusement en question la légitimité des juges élus, sauf toutefois 

aux yeux du gouvernement et de la majorité. 
 

Depuis hier, six couples de la communauté 

de Tuntunani – laquelle ne compte pas plus de 25 familles – participent à 

une session de préparation au mariage, que viendront bientôt compléter 

non seulement deux rencontres individualisées, mais encore plusieurs 
rencontres de préparation au baptême puisque, chemin faisant, nous nous 
apercevons que douze des quatorze adultes participants ne sont pas 

baptisés... Durant la session, axée sur le sens de l’engagement au mariage, 

dans une culture aymara qui regarde le concubinage d’un œil positif, les 

couples se réunissent en petits groupes pour partager leurs expériences 
puis en grand groupe pour des enseignements dialogués. Dans l’ensemble, 
les participants sont beaucoup plus à l’aise qu’au départ pour s’exprimer. 
 

Hier, à Saphía et à Tuntunani, nous avons 

reçu la visite de Charlotte, jeune représentante de Caritas Luxembourg qui 

finance un projet de gestion des risques naturels à l’œuvre dans cinq 
communautés de la paroisse pour la troisième année consécutive mais 
pas toujours avec les résultats escomptés. Grâce à Dieu, sa visite m’a fourni 
l’occasion de plusieurs rencontres de mise au point ces derniers jours, dont 
j’espère voir peu à peu les retombées sur le terrain. C’est donc seulement 

aujourd’hui qu’il m’est possible de prendre part à l’assemblée annuelle du 

diocèse à Choquenayra, comme à chaque fin d’année. 

 
Ce week-end à Italaque, un nouvel 

atelier de formation des catéchistes de la paroisse a pour thème « Les 

Prophètes ». Emilio est davantage à la cuisine – comme quoi tout 
s’apprend –, Violeta davantage au lit à cause d’une forte crève, et moi 
davantage à la formation. En fin d’après-midi, je m’absente toutefois pour 
prendre part à la réunion du village d’Italaque où, suite à une pétition 
écrite à l’évêque pour demander mon changement, je présente un 
rapport sur les relations entre la paroisse et le village, ce qui donne 
l’occasion à plusieurs personnes de s’exprimer, de manière positive ou non. 
 

Au cours d’un cercle biblique 

à Punama, fort d’une brève 

préparation préliminaire, don 
Leoncio, le catéchiste, et son 
frère improvisent une saynète 
sur le thème de la trahison 
d’un ami ou d’un frère... 
Histoire de nous aider à com-
prendre que la Bible illumine 
nos vies quotidiennes et 
qu’en retour, nos vies ap-
portent aussi un éclairage 
concret à la Parole de Dieu. 
 

Cette année, avec le conseil pastoral, nous avons décidé de rompre avec 



 

l’habitude consistant à distribuer aux enfants des cadeaux offerts par une 

organisation étrangère et, en revanche, de renforcer la tradition consistant 
à partager chocolat chaud et pain brioché dans les diverses 
communautés où est prévue une célébration de Noël, comme dans les 
paroisses voisines de Chuma et d’Ayata, pour ne citer qu’elles. Certes 
impopulaire, cette décision devrait peu à peu aider les paroissiens à 

refuser l’assistanat auquel ils 

ont trop longtemps été 
habitués dans le passé, y 
compris depuis mon arrivée. 
 

Ce matin à Poque, c’est 
doña Carmela, la maman 
de Catalina, qui prend les 
choses en main et, avec 
d’autres, fait en sorte que 
petits et grands puissions 
partager la même collation 
après la célébration. À 
Saphía, don Romualdo met 
en œuvre sa capacité à 
guider la communauté ; 
après avoir réuni les enfants du village à plusieurs reprises, il guide leurs 

chants en aymara, qui viennent ponctuer la célébration, pendant que 

plusieurs mamans font chauffer le chocolat. 
 

Entre hier et aujourd’hui, trois 

célébrations de Noël se sont déroulées dans un esprit de partage. À 

Milichina, les enfants ont préparé de stupéfiants santons et autres animaux 

miniatures d’argile séchée, qui composent une crèche couleur locale 

vraiment réussie. Après la messe, la pluie ne nous empêcha pas de faire 
chauffer le chocolat dans la cuisine de terre et de paille de don Gerardo, 
pendant que l’espiègle doña Isabel mettait ma casquette sur sa tête, 
consciente des rires que provoquait son nouveau look de guérillera. À 
Cariquina Grande, après la célébration présidée par Emilio, nous 
partageâmes les pains briochés avec l’api – boisson nutritive à base de 
maïs – dont une ONG favorise depuis plusieurs années l’élaboration locale. 
Enfin, ce matin, à Italaque, la célébration revêt une dimension légèrement 
différente, parce que, suite à 

mon invitation, les enfants ont 

participé aux messes de semaine 

durant pratiquement tout l’Avent 

et ont apporté avant-hier les 

personnages et animaux d’argile 

qui ornent désormais une crèche 

de bonne envergure. Comme 

d’habitude, les enfants des 
villages environnants viennent en 
grand nombre, dans l’espoir de 
recevoir leurs cadeaux. Là en-
core, chocolat chaud et pain 
brioché font passer la pilule. 

 


