« Une fois élevé

de terre,
jattirerai a moi

tous les hommes »
Jésus en Jean 12, 32.
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Viai-Tuin 2011

MARDI 3 MAI 2011: Apres une premiére messe de |'Exaltation de la Croix,
toute familiale, hier & Cariquina Chico, j'en célébre une seconde ce matin,
sur les hauteurs d’ltalaque. Comme d’'habitude, les participants sont venus
de pres comme de loin, tét ce matin, jusqu’au pied de la petite chapelle
qui se dresse fierement sur un éperon rocheux, plus pour acheter et vendre
gue pour prendre part d la messe. De Huyu Huyu, de Poque, d'Acopata et
de plus loin encore, on est méme venu danser en costumes locaux.
J'apprendrai plus tard que I'homme de petite taille qui singe les
mouvements du condor exhibe en fait un plumage neuf ; il a tué récem-
ment un vrai condor, au sommet de la montagne qui surplombe Poque.
Loin des réserves, voild donc le sort dévolu aux derniers rois des cimes !

LUNDI 9 MAI 2011: Au cours d'un déjeuner a El Alto, le pére Frangois
DONNAT —l'autre prétre francais travaillant dans le diocése d'El Alto -
partage avec moi une expérience pastorale de preés de trente ans dans
I'aumobnerie des prisons boliviennes. J'apprends ainsi que le sacristain de la
chapelle de sa prison a pris une peine de longue durée aprés un homicide
qui a eu lieu & ltalaque lors d'une féte qui a tourné en affrontement avec
Huyu Huyu, méme s'il n’en fut pas, semble-t-il, le seul responsable.

SAMEDI 14 MAI 2011 : Avant-hier matin, d Escoma, formation en vue de la
visite de la Vierge de Copacabana dans les paroisses du vicariat Altiplano
Nord. Muni du matériel préparé avec le pére Max, petit frére de I'Evangile
et auteur d'une Vie de Marie, je donnais I'enseignement du matin et faisais
partager les 25 participants en petits groupes, avant de laisser la parole au
pére Roberto, salésien et curé de Puerto Carabuco. Dans I'apres-midi,
Violeta et moi devions animer un atelier sur le respect, avec et pour les
participants de I'atelier de confection de Cariquina Grande. Toutefois,
Violeta n'arriva que fort tard d'El Alto, et encore, contusionnée aprés un
accident de minibus. Rassurés par les radiographies, nous arrivimes &
Cariquina comme la cavalerie... D'une maniére générale, il serait bon que
Violeta apprenne & conduire et, du coup, qu’elle dispose d'un véhicule
mais reste & trouver le financement ad hoc.

Ce matin, faute du nombre de participants qui permetirait de mettre sur
pied un premier cercle biblique, la visite & Poque tourne en dialogue sur la
vie quotidienne. C’est par exemple I'occasion d’inviter les uns et les autres
a cultiver et & consommer des légumes autres que le mais et la pomme de
terre, d'autant qu'ici, tout pousserait a volonté : laitues, tomates, ocignons
etc. Mais prendront-ils vraiment conscience des répercussions d'habitudes
alimentaires si restreintes, sur leurs santés 2 Ensuite, & Tuntunani, le cercle
biblique animé par Violeta parvient & déclencher une bonne participation.
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« Dans [d
maison de
mon Pere,
il y ade
nombreuses
demeures »

Jésus en Jean 14, 2a.

JEUDI 19 MAT 2011 : Hier, avec le pére Ruben, visiteur de la province du
Pérou, nous sommes allés & Cota Punujri. A la fin du cercle biblique que
nous animions un peu tard avec Emilio, nous descendimes jusqu'd la
maison de don Ascencio et de dona Silviana pour y partager une soupe.

Ce soir, lors de la répétition d'une saynéte sur la vie de Marie, constatant
qu'il n'y a pas de jeunes, dona Irma et don Florencio se proposent pour
jouer les roéles de Marie et de Joseph... Leurs dges avancés ne sauraient
constituer un empéchement et, du reste, I'un et I'autre se découvrent d’un
seul coup de telles affinités qu'il faut pratiquement les rappeler a I'ordre
pour que les autres acteurs puissent également apprendre leurs réles.

VENDREDI 27 MAI 2011 : Aprés étre tombés par hasard sur un mini-festival
de danses autochtones a Puerto Carabuco et visité les sceurs salésiennes,
nous recevons la visite de M9 Fernando BASCOPE, I'évéque auxiliaire en
charge de notre vicariat. A dessein, nous n'avons rien préparé de spécial,
pour éviter d'une part de dresser a I'évéque un tableau artificiel de la
paroisse et d'autre part que les paroissiens le considéerent comme un vip,
simplement parce qgu'il est évéque. Du coup, avec simplicité, il nous
accompagne en jeep et a pied jusqu’'a Huyu Huyu et Paripampa oU nous
devons donner des cercles bibliques et oU, en réalité, nous faisons choux
blanc. Plus tard, il prend également part & une nouvelle rencontre visant
I'élaboration du plan pastoral et célébre avec la petite communauté
d’ltalaqgue. Bref, c'est la vie de tous les jours qu'il partage avec nous.




MERCREDIT 8 JUIN 2011 : La sortie d'El Alto fut pénible hier apres-midi, a
cause de mouvements sociaux ; comme d'autres fois, il m’'a fallu emprun-
ter des rues paralléles a la route principale mais, cette fois, méme les paral-
leles éloignées étaient bloquées. Il fallait bien que j'arrive pourtant, pour
recevoir la Vierge de Copacabana - sanctuaire national — qui va visiter la
paroisse. Pour sa part, Violeta est restée en ville pour enregistrer un
compact disque qui sera bientoét mis en vente au profit du projet Sayt'asim.

Ce matin, aprés une heure de ballade et d'attente en plein vent, a
quelgues 4200m d’'altitude, au col de Wallpakayo, arrive enfin la statue de
la Vierge, a I'arriere d'une Dolly véhiculée par don Carmelo, pour I'heure
administrateur de la paroisse d'Umanata, accompagné d'une demi-
douzaine de catéchistes. Etant pour ma part arrivé sans personne pour
maintenir la statue en place, c'est calmement que je prends le volent de
la Dolly jusqu’a Cariquina Chico. Aprés quelques instants, les habitants des
cing communautés des Hauts Plateaux de la paroisse s'étant réunis, la
procession jusqu'd la place du village peut enfin commencer. Suivies par
les enfants de I'école qui dansent joyeusement au rythme des sicus et des
bombos des hommes, les femmes portent la statue. Pendant la procession,
Emilio et JesUs nous rejoignent, venant qui d'El Alto, qui d'ltalaque.
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A I'arrivée de la procession, Abraham —le catéchiste — dirige avec une
maitrise consommeée la réception officielle de la Vierge, laquelle inclut
enfre aufres des danses (sicuriadas et huarini) devant la Vierge et une
poésie en aymara, dédiée au Christ. Peut ensuite commencer, sur le parvis
de la chapelle, une célébration préparée par Emilio et présidée par
Abraham, ¢d et 1d aidé par Jesus. Les enfants prétent une oreille spéciale-
ment attentive aux Evangiles de I'Annonciation et de la Visitation, narrés
par Emilio sous la forme d’un conte entrecoupé de questions ouvertes.

JEUDI 9 JUIN 2011 : T6t ce matin, nous partons avec Jesus et Emilio en
quéte d’'essence, histoire de permettre a la Vierge d'achever son périple
sans encombre. Hélas, nous n'en trouvons ni dans la station-service
d'Escoma ni dans celle de Carabuco, dont le jeudi est pourtant le seul jour
d’'ouverture. Entre les mouvements sociaux qui bloquent la sortie d’El Alto
et la sempiternelle contrebande vers nos voisins péruviens, inutile d'insis-
ter... Beau voyage que voild car, en plus de nous étre levés aux aurores,
nous voici de retour avec un réservoir un peu plus vide encore. Il nous
faudra donc nous organiser autrement et porter la Vierge a pied, & joie !

Lorsque nous arrivons & Cariquina Chico, les autorités nous attendent pour
nous remettre la statue de la Vierge. Quelques cordées plus tard, sur le
chemin d’'ltalaque, une pierre plus chicaneuse qu’'une autre fait sursauter
copieusement la Dolly. Alors, déja cassée lors d'une précédente visite, la
téte de I'Enfant-Jésus vole littéralement en éclats. || faut dire que la
réplique de platre de la statue originale a été pensée pour les routes
goudronnées d'El Alto davantage que pour les pistes de terre du secteur...
Mais presque personne ne se rendra compte que le Petit Jésus a perdu la
téte, avant que les morceaux ne soient recollés !

Les habitants du secteur d’'ltalague réservent un bel accueil & Marie. En
soirée, la saynete atteint son but, méme si don Florencio fait soudain
preuve de moins d'assurance et s'il me faut jouer les souffleurs, car entre
chague acte, nous essayons de répondre ensemble aux questions
mariales que nous posent généralement nos fréres séparés, la plupart
membres de sectes d'origine protestante non contrélée.

SAMEDI 11 JUIN 2011 : Hier matin, nous trouvions la communauté de
Poque plutdt désorganisée, a cause de funérailles célébrées la veille :
celles d'un jeune, tombé du toit de sa maison quelques jours plus t6t et
que sa famille avait renoncé a faire hospitaliser pour des raisons écono-
miques —il faudra encore du temps pour que changent mentalités et
priorités —. Toutefois, orientés par leurs enseignants, les éleves de I'école
primaire ne tardérent pas & escorter la Vierge jusqu’'d la place du village.
Durant une célébration plutdt participative, en dépit de I'entassement des
enfants, don Vicente se joignit a nous; prévenu de nos probléemes
d'essence par un catéchiste, le secrétaire général de Saphia était venu a




pied nous demander de faire un effort pour amener la Vierge en voiture
jusqu'd sa communauté. Malgré toute notre bonne volonté, il nous fallut lui
opposer un refus. Lequel n'empécha pas Vicente de nous aider
considérablement — Dieu soit béni — & transporter la Vierge jusqu’'da Saphia.
Or, sur les hauteurs de Poque, don Pedro nous proposa méme — Dieu soit
encore béni- de nous préter sa brouette. Du coup, nous pUOmes nous
relayer un a un plutdt que de porter la statue d quatre sur tout le trajet.

Hier aprés-midi, & Saphia, si I'accueil ne fut pas & la hauteur de |'effort
fourni par Vicente, les gens finirent tout de méme par se réunir, si bien qu'd
la fin de la célébration, la chapelle était bien remplie, cette fois plus
d'adultes que d'enfants. En soirée, apres avoir diné tout en tentant en vain
de joindre le pére Aidan par téléphone pour lui demander de reporter la
renconfre communautaire prévue pour ce soir, d I'aide de téléphones
portables prétés par deux habitants du cru, Jesis animait la priere du
rosaire. Dans la pénombre, femmes et enfants allumaient sans cesse de
nouveaux cierges, visiblement contentes de participer & une priere aussi
simple que familiale, an aymara.

T6t ce matin, aprés une nuit peu confortable et un petit-déjeuner a base
de haricots secs, nous descendons d Tuntunani, la Vierge toujours arrimée
& la brouette. A I'arrivée, force est de constater qu’en dépit des efforts de
derniére minute fournis par le catéchiste, la communauté n'est pas préte.
Mais quelques quatre-vingts paroissiens d’Amband nous ont précédés,
venus A pied de I'autre coté de la riviere asséchée... Apres la procession
du terrain de foot jusqu'd la chapelle, les péres Valentino, Luis et moi-
méme concélébrons la messe présidée par Emilio. Aprés quoi, la chaleur
étant au rendez-vous hivernal de la basse altitude, les bouteilles de soda
offertes par Tuntunani aux paroissiens d' Amband sont les premiers éléments
de I'apthapi géant & disparaitre. Lesdits paroissiens s'enfilent ensuite a la
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gueue-leu-leu dans le sentier accidenté qui doit les ramener ce soir &
Amband, via plusieurs autres villages. Nous souffrons pour eux, étant
donnés I'éclat du soleil, I'état du chemin et le poids de la Vierge.

Pendant ce temps, Jesus, Emilio et moi reprenons le chemin de Poque, via
Saphia. Au bout d'un moment, JesUs et moi décidons de presser le pas et
de laisser Emilio marcher & son rythme ; ainsi nous rejoindra-t-il & Poque, &
la fin du cercle biblique prévu a 17h. N'empéche qgue nous donnerions
cher pour une bouteille d’eau. Finalement, nous marquons une pause 4
Saphia pour nous désaltérer. Une fois O Poque, nous nous allongeons dans
I'herbe verte en attendant les habitants, qui ne viendront pas. Au moment
de partir, nous croisons une Mmaman qui accepte de nous mener chez
dona Carmela, tout en haut du village, puisque cette derniere m'a invité
hier a visiter Catalina, sa fille de treize ans, malade et alitée.

On dira ce qu'on veut mais, pour ma part, je crois que le Seigneur fait bien
les choses car, dans la petite maison de briques de terre séchée, nous
arrivons juste au moment ouU, a I'cide d’eau trempée dans des féves, dona
Carmela nettoie la jambe de Catalina, ce qui provoque chez elle de
terribles souffrances ; la jambe de Catalina n’est qu’'une plaie, de laquelle
émerge l'os du tibia, visiblement infecté et mis a nu par un processus de
putréfaction déja trés avancé. Méme le genou est rempli de croUtes...

On m'en dit bientét davantage ; voild trois mois que Catalina a commen-
cé a boiter, elle a ensuite été hospitalisée deux semaines, en avril dernier,
mais son peére |'a vite sortie de I'hdpital en signant une décharge, aussi
conscient de ne pouvoir faire face & la dépense qu'incrédule quant aux
traitements de la médecine scientifique, et depuis, I'état de sa jambe n'a
évidemment fait qu'empirer. Mais, comme toute sa famille, Catalina est
convaincue qu'en prenant peur lors du Carnaval, son esprit s’en est allé et
que, du coup, les médecins n'y pourront rien jusqu'd ce que son esprit ui
fasse retour. Je m'efforce tout de méme d’éclaircir les choses ; si Catalina
n'est pas hospitalisée d'urgence et si on ne lui coupe pas la jambe, alors
I'infection passera dans le sang et elle mourra d’ici peu.

On m'oppose alors un argument imparable dans une société machiste :
aucune décision d'importance ne peut étre prise en I'absence du chef de
famille. Comme il s’agit d'une question d'heures, je demande alors oU et
quand le papa s'en est allé... On me répond qu'il est parti la semaine
derniére récolter la coca dans les Yungas. Bien que ce voyage vise la
survie d'une famille nombreuse, je rétorque alors gu'il s'agit d'un cas de
non-assistance a personne a danger et, comme c'est pour Catalina une
question de vie ou de mort, |'ajoute que, si & son retour le papa s'opposait
d une nouvelle hospitalisation de sa fille, je n'hésiterais pas & le dénoncer
auprés du Défenseur de I'Enfance. D'oU une possible peine de prison. Les
premiers obstacles apparemment surmontés, dona Carmela en réserve
encore bien d’'autres. En outre, elle ne voit toujours ni ce qu’elle fera de



« Je vous le demande :
est-il permis, le sabbat,

de faire le bien

plutét que de faire le mal,
de sauver une vie

plutdr que de la perdre ? »

Jésus aux pharisiens en Luc 6, 9.

« Aujourd hui, nous étions avec
Catalina, ... chaque semaine,
nous lui apportons des empanadas
et des fruits. Les médecins
continuent i parler de soins et
tout va super bien; le ciment
qu’ils lui ont mis est bon, il
faudra ensuite le lui retiver et lui
greffer & la place une partie du
péroné ; on lui racourciva un tout
petit peu la jambe mais on évitera
le désastre de l'amputation. Pour
Uinstant, la voils pour deux mois
de plus a Uhéopital... »

Padre Diego PLA, CM,

Courriel du 13 juillet 2011.

son dernier enfant qui n'a que deux mois ni comment elle pourrait laisser &
Poque ses autres enfants en bas dge. Méme si Virginia accepte de se
charger de ces derniers, doina Carmela sait que sa fille ainée a déja a
s'occuper de sa propre famille. De surcroit, elle sait déja qu'elle ne pourra
pas payer la facture qu'on ne manqguera pas de lui présenter 16t ou tard.
Je lui expliqgue que, si nous cherchons, nous frouverons un financement.
Mais rien n'y fait : apeurée, elle ne peut m'opposer qu'un refus persistant.
Du moins fombe-t-on d’'accord pour que, demain matin, le gendre de
Carmela appelle la cabine téléphonique d'ltalaque, de son portable, pour
me dire si le papa de Catalina est d'accord ; il doit appeler en soirée...

DIMANCHE 12 JUIN 2011 : Ce matin, apres avoir attendu en vain I'appel
promis, sur la place d'ltalaque, je rends une petite visite & Bonifacia, I'aide-
soignante du village, qui me dit étre au courant de I'affaire mais ne rien
pouvoir faire & cause du refus de la famille. De retour au presbytere, don
JesUs et moi avons la surprise de voir arriver dona Carmela et Virginia. De
nouvelles négociations semblent venir d bout de leurs peurs mais les deux
femmes me demandent un temps de réflexion : le temps de la messe. Je
leur réponds qu'il est plus important de sauver une vie pendant qu'il en est
encore temps, que de célébrer colte que colte une messe, que le pére
Emilio se chargera fort bien de présider. Seulement, au lieu de revenir
comme prévu me donner leur réponse, les deux femmes repartent vers
Poque, sans rien dire. Je prends donc d mon tour le chemin de Poque,
mais en voiture, et tombe bientdét sur Constancia et Irené, qui reviennent
du marché d’'ltalague. Les deux meéres de famille de Huayanca, qui ont
participé a I'atelier de confection pendant tout un temps, me disent alors
qgue dona Carmela et Virginia les précedent. Un peu plus loin, elles
intercédent en faveur de Catalina, en aymara, aupres de ces derniéres.
Au terme de nouvelles négociations, elles emportent enfin le morceau...
Aprés un passage par I'hépital d’Escoma oU est rapidement signé |'ordre
de transfert, un voyage nocturne et un diner chez Violeta permettant &
Carmela d'allaiter son bébé dans de bonnes conditions, les premiers soins
puis de nouveaux examens, Catalina peut enfin dormir. Il est 3h du matin.

JEUDI 16 JUIN 2011 : Aprées une veritable course contre la montre incluant
un nouveau fransfert d'hépital, Catalina est enfin entre de bonnes mains.
Le projet du pére Klaus financera 80% des frais de santé de Catalina, si
bien gu'il ne me restera plus que 20% a trouver lors de mes vacances. La
clinigue choisie offre en outre les avantages d'une soupe populaire et d'un
logement, lesquels rendent enfin possibles le séjour sur place de la maman
ou de la personne de la famille qui prendra ensuite le relais. De plus, deux
personnes assureront un peu ma reléve: d'une part Ruth, qui parle
I'aymara et travaille avec les bénévoles d'Escoma et de Santiago de
Huata, et d'autre part le pére Diego, déja rodé a ce genre d'accompa-
gnement. Enfin, le diagnostic des médecins n'est pas tout noir; si fout va
bien, on devrait pouvoir éviter 'amputation ! Cet aprés-midi, avec Violeta,
c'est donc franquillisés que nous prenons I'avion pour I'Europe, ou nous
espérons bien faire connaitre le projet Sayt'asim (Léve-toi ).

¢ NANTEUIL, CM




