
 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 Tôt ce matin, nouvelle visite à Huari Huari , 

puisque celle d’hier a tourné court. Pourtant, Bénédicte et Laura étaient 

montées d’un pas léger jusqu’au siège social de la communauté pourtant 

haut placée. Cette fois, seule Bénédicte m’accompagne, Laura étant 

clouée au lit. En plein spectacle de marionnettes, le rideau tombe , sur un 

manipulateur qui ne s’attendait pas à être dévoilé de la sorte. Au retour à 

Italaque, la petite Keyla court à perdre haleine vers l’enceinte de la 

paroisse et, en effet, met bas cinq petits chiots puis six et enfin sept, 

comme s’il s’agissait pour elle d’un sport national. Pleine de vie et de joie 

malgré un bien long voyage, Domitille, la cousine de Bénédicte, est arrivée 

en fin de matinée par le bus, à temps pour assister à ces naissances 

successives. Dans l’après-midi, accompagnés par les jeunes chiots de 

Panqara qui font là leur première sortie, nous allons nous promener entre 

les rochers de la rivière qui baigne le bas d’Italaque. Une plume sur l a tête 

et un chiot en bandoulière, Domitille se déplace en vraie Pocahontas , sous 

nos yeux ébahis. 

 

 Commentant ce 

matin le début du cantique de Marie, j’évoque la condition de la femme à 

cette époque et aujourd’hui, attirant l’attention sur le fait que le regard 

que le Seigneur porte sur la femme lui rév èle sa dignité , là où tant de 

regards font le travail inverse. Si, par exemple, les sœurs aymaras de 

Yanacachi revêtent la pollera  – jupe traditionnelle souvent associée à une 

certaine ignorance –, c’est pour révéler à leurs semblables que leur dignité 

est inaliénable, qu’elle ne dépend ni de leur niveau d’instruction ni de la 

manière dont les traitent les hommes, et enfin que c’est d’abord à qu’il 

tient de la faire respecter.  
 

Après la messe et le déjeuner, sur le chemin d’El Alto, nous visitons l’église 

coloniale de Puerto Carabuco et nous attardons quelque peu, les yeux 

écarquillés devant les fresques baroques de la chapelle des fonts 

baptismaux . Peu après, la nuit tant tombée, nous manquons de peu un bel 

accident, grâce à l’écart soudain d’un chauffard – chaussée trouée 

oblige – que j’étais sur le point de doubler. Je comprends alors que les 

nouveaux pneus de la Ringa nous ont sauvés ; je ne regrette donc plus 

d’avoir attendu si longtemps leur mise en place jeudi dernier…  
 

 



 

 
 

À notre arrivée à El Alto, nous nous rendons compte avec une réelle 

surprise que les murs de la pizzeria où nous entendons bien nous remettre 

de nos émotions sont ornés de reproductions de tableaux d’Alexandre 

CABANEL (1823-1889). Or, l’ex-directeur de l’École de Rome n’est autre que 

le grand oncle de Bénédicte et de Domitille ! Lesquelles ne manquent 

donc pas de poser devant un portrait de famille façon WINTERHALTER. Bref, 

voilà un au-revoir inattendu de la part de la Bolivie, puisque mes hôtes ne 

vont pas tarder à reprendre le chemin de la France. 

 

En début d’après-midi, suivis par Violeta, les 

enfants du soutien scolaire viennent me trouver dans le jardin de la 

paroisse où je taille les rosiers ; durant mon absence, ils ont découvert le 

cadavre de Panqara dans la rivière. Nous descendons aussitôt et 

constatons que la brave chienne, qui m’accompagnait dans mes visites, 

qui gardait la paroisse comme personne et qui avait réchappé d’un 

empoisonnement, a bel et bien été noyée. En vrais amérindiens, les 

enfants l’attachent alors avec de longues feuilles de cañaguas  et c’est 

ainsi que nous la transportons facilement jusqu’à l’endroit où elle va être 

enterrée. Certes, tuer les chiens est ici courant mais c’est souvent pour 

voler les maisons qu’ils gardent... 

 

Soixante -dix -sept enfants de l’école primaire 

se réunissent ce matin dans l’église de Saphía pour prendre part à un 

atelier d’initiation à la prière. Inutile de dire que le silence n’est pas la 

chose la plus aisée à obtenir. Cet après-midi, à Italaque, messe dans les 

locaux du projet Sayt’asim, avec les parents et les enfants de la garderie, 

du soutien scolaire, et de l’atelier de confection. 

 

Suite et fin d’une nouvelle session de 

formation des catéchistes de la paroisse, où nous avons approfondi la 

formation du Peuple d’Israël. Lorsque nous avons évoqué l’oppression des 

cités -États sur les petits paysans , les catéchistes n’ont pas tardé à 

s’identifier à ces derniers, car il n’est pas loin dans leur mémoire le temps 

où eux-mêmes ou leurs pères travaillaient pour les patrons des haciendas, 

d’ascendance espagnole. En revanche, il leur fut plus dur de réaliser 

qu’aujourd’hui même, lorsqu’ils vont récolter les feuilles de coca dans les 

Yungas, ils ne font pas qu’en promouvoir l’usage traditionnel mais que, bon 



 

gré mal gré, ils participent aussi au narcotrafic  et deviennent ainsi les 

esclaves des puissances étrangères qui consomment la cocaïne. 

 

Hier, à Mocomoco, après la messe de la 

Nativité de la Vierge  concélébrée avec Aidan et Diego, ce dernier va 

danser la morenada , des heures durant, dans un costume aussi lourd que 

brillant. Aujourd’hui, comme je suis arrivé tôt à El Alto, je consulte le 

médecin et fais les courses pour la garderie, dans l’avenue du 16 juillet, en 

direction de la clinique où la petite Elvira est hospitalisée. La voilà en forme, 

moins maigrichonne, et surtout souriante ; c’est une première ! 

Malheureusement, de retour à l’endroit où il m’a fallu garer la jeep, à 

cause du marché, je m’aperçois que la porte arrière a été fracturée  dans 

l’intervalle et qu’on m’a volé non seulement le beau poulet que je venais 

d’acheter mais encore mon ordinateur portable, le disque dur externe qui 

me servait de sauvegarde, mon aube et mon étole, j’en passe et des 

meilleures...  
 

 
 

Mais, étant revenu pour cela, je me rends à l’ordination des deux évêques 

auxiliaires d’El Alto, que monseigneur JUAREZ demandait depuis si 

longtemps : Eugenio SCARPELLINI, Italien du diocèse de Bergame, et 

Fernando BASCOPÉ, Bolivien de Santa-Cruz, salésien de don BOSCO et 

secrétaire de la conférence épiscopale. 
 

 
 

 Suite et fin d’une session de formation 

vincentienne des filles de la Charité de Bolivie , à Cochabamba. Plusieurs 

sœurs ainsi que les pères Aidan et David, et moi-même, présentâmes 

différentes facettes de notre commune spiritualité, face aux défis du XVII
e 

siècle et à ceux d’aujourd’hui, en particulier la mondialisation. De mon 



 

côté, j’ai montré, dans un premier montage, comment Vincent de PAUL et 

Louise de MARILLAC ont pris en compte la réalité de la France d’alors pour 

la transformer, j’ai laissé les sœurs faire la synthèse des réalités présentées, 

et voilà que j’approfondis la spiritualité mariale de nos fondateurs, dans un 

second montage, illustré de tableaux de maîtres. Quant à lui, en se 

demandant si la dimension prophétique du charisme vincentien n’est pas 

ensevelie sous la chapelle des Carmes, à Paris, avec les cendres de 

Fréderic OZANAM, Aidan n’a pas été sans soulever certaines polémiques. 

Mais je garde le meilleur pour la fin ; ce soir, la sœur Mary évoque pour moi 

les années où elle a travaillé au service des aymaras, comme si c’était hier. 
 

 
 

Cet après-midi, à Pantini, baptêmes  des 

enfants de Marcelo et d’Élisa. Après la messe, ces derniers reçoivent la 

communauté dans le patio de leur maison de terre, couverte de paille, et, 

au moment où le repas festif va être servi, je leur fais remarquer que 

l’assiette de Violeta ne contient pratiquement pas de chuños  (patates 

déshydratées). Elisa lui en apporte aussitôt davantage, sous les rires des uns 

et des autres. Mais la courageuse Violeta se croit obligée de surmonter des 

réticences compréhensibles et se fait un devoir de terminer son assiette ! 
 

 

 

Cet après-midi, à Italaque, nouvelle réunion 

des parents des enfants de la garderie, puisque les deux dernières se sont 

soldées par un fort taux d’absentéisme et conclues par un malentendu. Il 

faut dire que le temps des semailles n’était pas une période des plus 

opportunes et que les mamans n’avaient accepté qu’à contrecœur la 

petite réforme que je leur proposais quant aux contributions qu’elles ont 

l’habitude d’apporter chaque mois en pommes de terre et autres produits 

de leur travail agricole . 



 

Hier soir, messe de la fête de saint Vincent, 

concélébrée avec Aidan et Diego, à Italaque. En cette veille de San 

Miguel, prio rité aux enfants  ; après le pique-nique partagé sur l’herbe 

verte, s’ouvre un  festival de jeux , auquel participent les élèves de Huari 

Huari et d’Italaque, bien que nous ayons ratissé beaucoup plus large. Fous-

rires et détente n’en sont pas moins au rendez-vous. Plus tard, après un 

temps de prière interactif , les enfants de Huari Huari présentent une 

saynète sur la vie des aymaras du temps des patrons de haciendas . 
 

 
 

Après la messe de la fête patronale et 

la procession de la statue de l’archange sur la place du village, Violeta, 

Abraham et Jesús m’aident à lancer le VII
e festival de danses autochtones 

d’Italaque, auquel prennent part cette année douze ensembles. Chez les 

enfants, l’école primaire d’Italaque n’ayant présenté aucune saynète et 

celle de Pantini n’ayant pas même participé aux jeux, celle de Huari Huari 

partait favorite et remporte donc le premier prix en présentant une qena 

qena  ; parés d’ailes faites de plumes de perroquets, les garçons jouent de 

la qena  (flûte locale) tandis que les filles se contentent de danser. 
 

 
 

 



 

Viennent ensuite les adultes, répartis en trois catégories. Dans la catégorie 

des sicuriadas , Huyu Huyu l’emporte haut la main sur Italaque, inscrit en 

dernière minute. Dans la catégorie des danses  à plumes , Tuntunani et 

Milichina, qui dansent ici pour la première fois , terminent respectivement à 

la première place, avec une laqita , et à la cinquième, avec une choqela , 

tandis que Poque présente un original huarini . Enfin, dans la catégorie des 

danses diverses, le kõachuiri de Cariquina Grande l’emporte sur la 

tarqueada  de Pantini. Tout se déroule bien jusqu’à la remise des prix…  
 

 
 

 
 

 
 

 



 

Pendant que les mamans de la garderie servent les derniers déjeuners aux 

danseurs et aux musiciens, on m’aide à amener les premiers prix des 

différentes catégories : une encyclopédie illustrée et accompagnée de 

différents gadgets, pour les enfants, et trois cochons, pour les adultes. Or, 

les résidents – c’est-à-dire les Italaquéniens résidant à La Paz – m’ont 

appelé par téléphone la semaine dernière pour me dire qu’ils se cotisaient 

pour offrir des quintaux de sucre. Toutefois, au moment d’offrir les lots de 

consolation en question,  ces derniers font volte - face  ; ils veulent soudain 

offrir leur sucre indépendamment de la paroisse, dans l’intention mesquine 

que soient lus les noms des donataires… 
 

En tous les cas, ils ne les liront pas au micro de la paroisse car, à peine 

proclamés les résultats et répartis les prix dont nous disposons, je demande 

à Jesús de m’aider à retirer la sono de la paroisse, non sans avoir dit aux 

intéressés ce que je pensais de cette tentative d’appropriation qui ne 

parvient pas à masquer d’obscures fins politiques. J’apprendrai plus tard 

que l’actuel secrétaire général d’Italaque – un résident – a promis aux 

habitants d’Italaque et à ceux de Huyu Huyu qu’ils recevraient une 

certaine quantité de farine s’ils présentaient leurs sicuriadas . Sans parler de 

la bière qui coule déjà à flot. C’est avec ces pots de vin que les résidents 

espèrent d’une part favoriser un type de danse au détriment des autres et 

d’autre part acheter les voix des paysans. Et le pire est encore de penser 

que cela va marcher, comme toujours ou presque. Je comprends mieux, 

maintenant, pourquoi l’on dit que le père Francis, l’un de mes 

prédécesseurs à Italaque, détestait cordialement les résidents ! 

 

Hier, je remplaçais les pères Diego et 

Aidan à une messe festive en l’honneur du Sacré-Cœur, à Kunkapata, au-

dessus de Mocomoco. Cet après-midi, avec Violeta, nous rencontrons la 

communauté de Cariquina Grande, pour sensibiliser les habitants au projet 

Sayt’asim, dont nous voulons ouvrir un nouvel atelier de confection dans 

l’une des cinq communautés de la zone Altiplano de la paroisse. Non 

seulement parce que, dès le départ, le projet visait une extension à 

d’autres communautés mais encore parce qu’Italaque est loin de 

répondre aujourd’hui. En attendant, ici, tous démontrent un certain intérêt, 

y compris les dames, le fuseau à la main, mais ils préfèreraient que leur 

communauté soit choisie, comme dans les autres cas. 
 

 



 

 
 

Après des mois de silence-radio, Pablo, un 

jeune candidat au mariage de Tuntunani  étant venu me voir à Italaque, je 

lui ai proposé de m’y rendre aujourd’hui, dans la perspective de nommer 

de nouveaux catéchistes . Et, en effet, après à la fin d’une rencontre façon 

cercle biblique, Pablo et son cousin Roberto acceptent de se former 

comme catéchistes. Les mamans de leurs enfants acceptant finalement 

de les accompagner aux sessions de formation à Italaque, nous 

demandons à la communauté de s’organiser pour garder leurs enfants et 

leurs bêtes, juste une fin de semaine tous les deux mois. 

 

Repoussée à cause de l’ordination des 

évêques auxiliaires, la troisième et dernière réunion de secteur  de l’année, 

qui se terminait hier en Achacachi, permit en outre de présenter les 
nouveaux venus aux catéchistes et d’évoquer la future pérégrination de la 
Vierge de Copacabana à travers les paroisses du diocèse. Avant-hier soir, 
après avoir été nommé preste , l’infatigable père Valentìn nous a fait faire 
le tour de la place au son des sicus. 
 

Aujourd’hui, doña Estela, l’une des productrices-vendeuses de l’atelier de 

confection, est la seule des mamans de la garderie à prendre part à la 

matinée de semailles pourtant planifiée le mois dernier avec les autres . 

C’est le comble, si l’on pense que la paroisse fournit non seulement les 

semences mais encore le terrain d’où les parents tireront leur apport 

mensuel en nature ! Hélas, cela n’a rien d’étonnant si l’on sait que mes 

prédécesseurs donnaient dans l’assistanat en répartissant périodiquement 

aux mamans de la garderie des sacs de pâtes, de riz et de farine. De 

toutes les manières, selon nos prévisions, le nombre d’enfants qui 

pourraient s’inscrire l’an prochain devrait baisser à sept. Si déjà les 

financements demandés ne se bousculent pas au portillon, nous ne 

pourrons certes pas nous offrir le luxe de continuer à payer deux salaires 

pour si peu d’enfants. 

 

 

 

 


