Jeudi Saint, 1% avril 2010 : Au milieu du jour,
un chemin de croix en plein air réunit un
bon groupe, a Poque. Le soleil permet
d’'improviser un itinéraire symbolique. Ainsi,
nous méditons la mort du Christ, au sommet
du piton rocheux qui surplombe le village.

En soirée, I'église d’ltalaque se remplit de
maniére inusitée pour la messe de la
derniere Céne. Comme lors de la mission,
chacun écrit son nom sur un papier —
certaines femmes agées se faisant aider
par les plus jeunes — puis, aprés que tous
aient choisi un délégué qui tiendra lieu du
Christ, les enfants se précipitent sur I'heu-
reux élu pour épingler les petits papiers sur
ses vétements, et voila 'homme prét a
laver les pieds des disciples.

Vendredi Saint, 2 avril 2010 : Aujourd’hui,
chemins de croix a Huayanca et a Liani. La
communauté de Liani s’est presque réunie
au grand complet et, entre chaque station,
nous chanterions tous comme un seul
homme les cantigues aymaras de la
Passion, s’il ne nous fallait en méme temps

monter et descendre sentiers et raidillons . Méme
don JesUs a bien du mal a reprendre son souffle,
qgui nous accompagne pourtant du son de sa
mandoline. Aprés ce troisieme chemin de croix, un
quatrieme nous attend ; il s’agit de la montée...

La, fideles a une tradition qui m’était inconnue, | es
hommes du village ont dressé a l'entrée de la
chapelle une allée de perches patiemment ornées

de fleurs de moutardiers, de lupins, de roses et de
géraniums . Quelques grammes de poésie dans un
monde de brutes !
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Samedi Saint, 3 avril 2010 : Ce soir, a Huyu
Huyu, aprés une dernieére session de prépa-
ration des retardataires et des parrains et
marraines, nous célébrons au cours de la
veillée pascale, les baptémes de douze
enfants, sept jeunes et deux adultes , prépa-
rés chaque samedi aprés-midi, depuis
plusieurs mois, par don Jesus. Ici, I'entrée de
la petite chapelle a été agrémentée de
deux palmes ornées de fleurs, le tout
formant un arc du plus bel effet. Aprés que
quelques menus problémes administratifs
aient prolongé Ilattente des fidéles, Ila
bénédiction d'une flambée de bonne
envergure initie enfin une veillée a la fois
joyeuse et recueillie.

Dimanche de Résurrection, 4 avril 2010 : Les élections
municipales et départementales se déroulent sans
incident a Italaque. Aprés la messe du jour de
Paques, le président du jury électoral me propose

de court-circuiter une queue interminable, ce que

je n'accepte que dans la mesure ou le pére Diego
nous attend, Violeta et moi, pour dévorer des
grilades a Mocomoco. Par ailleurs, c'est la
premiére fois que je vote en Bolivie. Bien que
I'opposition agite ca et la les esprits, qui évoque la
possible incarcération du maire sortant de
Mocomoco, notamment pour détournement de
fonds, sa réélection est a peu prés gagnée
d’avance. Comme quoi, ici aussi, la corruption est

loin d’étre un obstacle au succes.

Encore que les résultats officiels ne soient pas
encore connus, on peut d'ores et déja s’attendre

a une victoire en demi-teinte pour Evo. Quelques
cing millions d’électeurs ont donc élu leurs maires
et, pour chacun des neuf départements auto-
nomes du pays, non plus un préfet mais un gouver-
neur, ainsi que les représentants des assemblées
Iégislatives départementales de nouvelle création.
Avant méme les élections, vingt-trois ressortissants
de communautés indigénes furent élus selon le
droit coutumier, pour chacune de ces neuf
assemblées départementales.

En décrochant trois nouveaux départements
guand elle n'en contrdlait que trois en 2005, la
majorité  présidentielle - le Mouvement au
socialisme (MAS) - étend son hégémonie non
seulement sur I'ensemble de la zone andine du
pays mais encore et pour la premiere fois sur I'une
des zones tropicales: le Pando . La droite se voit
donc poussée dans ses derniers retranchements a
Santa-Cruz, Tarija et au Béni. A Ascension de
Guarayos (Santa Cruz), le candidat de la majorité
'emporte méme contre celui soutenu par Branko
MARINKOVIC, l'un des principaux opposants du
pouvoir en place, aujourd hui inquiété par le
gouvernement.



Toutefois, le principal appui de la majorité
demeure le monde rural car elle n'obtient
que trois des dix principales villes du pays :
El Alto — et encore de justesse ! —, Cocha-
bamba et Cobija. Il faut dire que, se
regroupant dans le Mouvement Sans Peur
(MSM), les décus de la majorité ont fait
nombre . S’ils n'obtiennent aucun des neuf
départements, ils décrochent les mairies de
La Paz, capitale officieuse du pays, et
d’Oruro, et surtout, par le jeu d'une sorte
de duel fratricide, ils font résonner dans la
gauche au pouvoir, et dans la conscience
publique en général, le cri d'un méconten-
tement de plus en plus significatif face aux
glissements autoritaristes du gouvernement
et a son raidissement partout ou I'on atten-
drait une aptitude au dialogue social.

Samedi 17 avril 2010 : Avant-hier, apres que
les jeunes du soutien scolaire aient récolté
les pommes de terre plantées l'année
scolaire derniére par ceux du C EA, sur
hauteurs d’ltalague, nous partagions un
déjeuner amélioré pour célébrer la féte des
enfants, avant la réunion des membres de
I'atelier de confection ou il s'agit de
remettre certaines pendules a I'heure.

es

Hier, suite et fin de la préparation au
mariage de quatre couples de Cariquina
Chico, puis soutien scolaire a Italaque.

Ce soir, don Lucio m’'apprend I'événement

du jour, qui a pourtant eu lieu beaucoup
plus tét; pendant que je revenais d'une
visite matinale a Huari Huari ou javais
donné un nouvel enseignement en vue de

la préparation a la premiére communion, le
pére Aidan , qui empruntait, a bord du char
d'assaut qui lui sert d'auto, la grimpette
d’ltalaque a Wallpakayo, a manqué d’'étre
précipité dans le ravin par une manceuvre
imprudente, a tel point que de nombreux
paroissiens, jeunes et adultes, qui étaient en

train de récolter leurs pommes de terre a hauteur
d’Apacheta, ont  baissé la téte et fermé les yeux
pour ne pas voir l'inévitable . Finalement, plus de
peur que de mal ; la voiture s’est arrétée au bord
d'une des nombreuses épingles-a-cheveux du
chemin de terre, une roue dans le vide ... Joint par
téléphone aprés la messe du soir, l'intéressé me
raconte comment les passagers du car qui
emprunta le méme chemin un peu plus tard sont
descendus pour venir sortir son auto de ce
mauvais pas, sans craindre de salir leurs habits pl  us
soignés pour la ville.

Tant et si bien qu'Aidan a pu reprendre sans
encombres le chemin d’El Alto, d’ou il doit partir
lundi matin aux aurores pour prendre part a la
conférence de Cochabamba sur les changements
climatiques et y exposer la position de I'Eglise
catholique, au sein de la commission étatsunienne.

Dimanche 25 avril 2010 : Hier, aprés avoir poursuivi a
Huari Huari la préparation a la premiere com-
munion, par un enseignement sur la derniére
Céne, je regagnais Italaque au pas de course, afin

dy préparer un copieux déjeuner pour les
catéchistes qui devaient se réunir pour une
nouvelle formation... Au total, ils ne furent que trois
a se présenter , dont deux d’ltalaque, si bien que
nous décidames de réagir en envoyant aux
autorités des trente-et-une communautés de la
paroisse une lettre demandant qu’ils pourvussent a
I'élection de nouveaux catéchistes et que ces
derniers se rendissent a la formation de mai.

En fin d'aprés-midi, ayant enfin réglé un certain
nombre d'affaires pendantes a ltalaque, je me
tate pour savoir s'il n’est pas déja bien tard pour
prendre le chemin d’El Alto car la nuit ne va pas
tarder & tomber. A I'approche de I'hiver, en effet,
les jours diminuent Iégérement, si bien que la nuit
tombe vers 18h30, au lieu de 19h15 durant la
saison des pluies. Si je n'avais programmé un
rendez-vous pour demain, je n’irais pas contre
I'étrange pressentiment qui m’incite a demeurer
sur place. Toutefois, ayant atteint le col de
Wallpakayo peu avant le crépuscule, comme
décidément je rumine comme un arriere-goQt de
mort, je continue a faire preuve d'une prudence
et d’'une attention hors du commun et ne cesse de
prier en chantant. A hauteur de Tomoco Grande,
quelques kilométres avant Escoma, je regarde
I'horloge de bord : il n'est que 19h15 mais déja la
pleine lune peine a chasser I'obscurité.

Et Ia, d'un seul coup, surgi de nulle part et comme
poussé par une force venue d'ailleurs, un homme
agé court vers le faisceau de mes phares et se
jette sous mes roues . Je freine comme jamais peut-
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étre je n'ai freiné mais tout indique que
c'est trop tard ; déja I’'homme git devant la
jeep. Je sors aussitbt et me rends compte
que 'homme est encore en vie mais blessé
a la téte.

Je bande alors son crane ensanglanté, a
'aide de mon écharpe. L'espace d'un
instant, je me demande si je ne vais pas
empirer les choses en le portant jusqu'a la
jeep. Mais a cet instant j'entrevois au loin la
lueur de phares... Un camion s’approchant,
je fais signe au conducteur de s'arréter et
demande de [laide. Deux routiers me
prétent donc main forte puis refusent
d’'accompagner le blessé a l'arriere de la
jeep, sans doute par peur d'éventuelles
poursuites en cas de déces. Grace a Dieu,
Escoma n'est qua une douzaine de
minutes. Douze minutes, c’est plus de temps
qgu’il n’en faut pour me demander si je dois
appuyer sur le champignon, étant donnée
l'urgence, ou y aller mollo pour éviter au
blessé les chocs du chemin. Mais le mieux
est encore une vitesse raisonnable.

A l'arrivée aux portes de I'hdpital aymara,
mon blessé reprend conscience, se léve et
me dit, dans un espagnol pas si mauvais
que ca, qu'il est en pleine forme et que je
veuille bien le laisser s’en aller. Toutefois,
dans la petite salle des urgences, les
infirmiers reconnaissent rapidement don
Venancio, se chargent des premiers soins,
et appellent le médecin de garde. A voir
que don Venancio parle et qu’on le prend
en charge, je suis un peu rassuré.

Cependant, au bout d'une demi-heure,
alors qu'un infirmier continue de laver
gentiment la blessure de don Venancio, je
m’apercois qu’ un flot de sang coule le long
de sa tempe , du c6té opposé a celui
soigné. Craignant le pire, jinsiste pour
qu'on rappelle le médecin, jusqu'a ce
qu'on mavoue que son portable ne
répond pas! Pourquoi ne me l'a-t-on pas
dit plus t6t? En tous les cas, jembarque
illico une jeune infirmiére aymara jusqu’a la
maison des bénévoles italiens de I'Opé-
ration Mato Grosso, qui tiennent I'hépital.
Une fois Domenico sur place, je sais don
Venancio entre de bonnes mains. Entre
temps sont arrivés I'épouse, le fils et la bru
de ce dernier, auxquels jexplique ce qui
s'est passé. Au bout dun moment,
Domenico nous annonce que don Venan-
cio est tiré d’affaire mais il nous faut tout de
méme attendre les douze coups pour le
VoiIr et nous retirer, rassureés.

Vendredi 30 avril 2010 : Hier matin, messe festive en
'honneur de Sainte Catherine de Sienne, a
Cariquina Grande. La bonne surprise, ce fut la
présence de tous les éléves de I'école primaire —
une bonne trentaine —, qui se montrérent si enclin S
a chanter que nous programmames une messe
dans les locaux de I'école, pour la féte des méres.

Cet aprés-midi, pendant le soutien scolaire, une
grande partie de Bingo canalise I'énergie des
enfants et permet aux plus petits de se familiarise r
avec les chiffres, aidés des plus grands.

Dimanche 2 mai 2010 : Bien que la saison seche
semble s'étre définitivement installée, ce week-
end est terriblement humide et froid, singuliére-
ment dans les hauts plateaux, d’ordinaire plus
dégagés. Ainsi, hier, nous avons bien cru que la
célébration de sept baptémes et deux mariages
dans la chapelle de Cariquina Chico allait nous
transformer en pains de glace. Ce matin, toutefois,

le ciel tendant a se dégager, jemmeéne Violeta et

ses parents, de visite a Italaque ce week-end, par

le chemin de Saphia. Lequel offre une perspective
imprenable sur les vallées avoisinantes Une fois
arrivés a Jach’a Tira, nous célébrons la messe avec
une communauté plutdt réduite mais participante.

Plus tard, une visite a Escoma me permet d'en-
tendre de la bouche de la doctoresse qui suit don
Venancio, depuis son accident, qu'il se porte bien,

gu'il peut sortir de I'hépital et rentrer chez lui. Ala
famille qui note une perte sensible de ses facultés
intellectuelles, elle répond qu'il était probableme nt

atteint auparavant des maladies de P ARKINSON et
d’A LzHEIMERet que, du coup, la tomographie ne
s'impose pas. S’ensuivent quelques discussions
avec Modesto, le fils de Venancio, qui ne se
contente plus de ce que je me charge des frais
d’hospitalisation et autres séquelles de I'accident

En effet, depuis l'internement de son pére, des
membres de plus en plus éloignés de la famille
débarquent jour aprés jour a I'hdpital, qui voient la
une trop belle occasion pour gagner de l'argent

sur le dos d’'un gringo. Heureusement, Modesto a
gardé du temps ou il fut 'un des catéchistes du
péere Valentin des valeurs humaines que japprécie
particulierement dans ma situation. En attendant,

on a retrouvé la carte d’identité de son pére dont,

du coup, les frais d’hospitalisation seront couvert s
par une assurance sociale dont bénéficient depuis

peu les personnes agées en milieu rural.

Samedi 8 mai 2010 : Avant-hier, messe a Canchi,
dans la plus petite chapelle de la paroisse, aux
murs peints de vert émeraude. Deux jeunes se
déclarérent préts a devenir catéchistes, dont I'un

est l'actuel secrétaire général et l'autre le fut i lya
deux ans. Mais tiendront-ils promesse ?
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Hier, pour clbturer la session de préparation
au mariage a Acopata, Violeta donnait
avec autant de simplicité que de sens du
concret, un enseignement sur la sexualité
et la régulation des naissances . Il faut dire
que, peu a peu, nous allons vers la
formation d'une petite équipe de prépa-
ration au mariage ; entre Jesus, Violeta et
moi, nous proposons a chaque couple
candidat une session de groupe de trois
jours puis trois rencontres personnalisées de
chaque couple avec I'un d’entre nous.

Aprés avoir confessé un par un a peu pres
tous les habitants de Huari Huari , toujours
en vue de la premiére communion, je
prends le chemin d’Escoma et rends visite

a don Venancio. Hélas, je ne le trouve pas
dans un état trés brillant. Nous décidons
donc d'entreprendre dés demain un
voyage vers El Alto pour le soumettre a une
tomographie.

Mardi 11 mai 2010 : Aprés une messe mati-
nale chez les sceurs de mére Teresa puis des
heures d'attente a [I'hépital bolivien-
hollandais de Ciudad Satelite (El Alto), un
neurologue interpréte enfin pour nous la
tomographie de don Venancio et diagnos-
tique une Iésion irréversible a I'hémisphére
gauche du cerveau , ce qui explique que,
deux bonnes semaines aprés l'accident, il
n'ait pas recouvré toutes ses capacités
intellectuelles. Il faudra assurer un suivi les
trois prochains mois, pour éviter que ne
s'installe la démence ou I'épilepsie.

Vendredi 14 mai 2010: Hier aprés-midi,
atelier sur le respect pour et avec les vingt-
deux enfants et jeunes qui participent au
soutien scolaire a Italaque. Jeux et activités
permirent a chacun de s’approprier le
contenu de latelier.

Alors que des garcons la menacaient en
douce, la petite Daisy, six ans, leva le point

et cria : « jRespeto! » , avec la spontanéité qui la
caractérise. Quand on sait qu'elle est le souffre-
douleur d'autres enfants qui n’acceptent pas sa
différence, car elle est clairement plus éveillée
qgue la moyenne, alors on ne peut pas ne pas se
réjouir de la portée symbolique de ce cri. Hélas,
aussitot apres l'atelier, sur le chemin qui méne a la
place du village, je dus reprendre certains
garcons dont l'attitude a son égard ne faisait pas
exactement penser au respect.

Ce soir, nouvel atelier sur le respect, cette fois
avec et pour les adultes de I'atelier de confection
ainsi que les parents des enfants de la garderie et
du soutien scolaire. Dans un premier temps, la
reconstitution d’'un puzzle permet aux quatre
groupes de découvrir la parole-clef de la réunion
mais I'exercice demande plus de temps a tout ce
petit monde qu’il n'en a demandé hier aux
enfants. De quoi briser la glace et permettre a
chacun de s’exprimer plus facilement.

Lundi 17 mai 2010 : Hier soir, de retour a El Alto, je
voyais le film bolivien Le Cimetiére des éléphants
de Tonchy A NTEzANA Un film sur [l'alcoolisme
comme conséquence de la violence familiale,
impressionnant d'un bout a l'autre. C'est sans
doute la premiére fois que sont dévoilées au
grand écran non seulement Iexistence de
plusieurs cimetieres des éléphants a La Paz, qui
permettent a des étres hantés par le désespoir de
terminer leurs jours dans l'alcool , mais encore
cette coutume d’une cruauté inouie, qui consiste

a enterrer une personne vivante dans les fonda-
tions d'un building , comme l'offrande sans la-
quelle la Pachamama (la Terre Mére) provoque-

rait accidents ou catastrophes fatals a I'édifice o u
a ses constructeurs. Coutume encore en vigueur
en 2010, faut-il le préciser? Avec laval des
grands promoteurs, les yatiris —mi rebouteux mi
sacrificateurs animistes — cherchent de préférence

des personnes sans domicile fixe auxquelles ils
servent un dernier repas plus qu'arrosé, de
maniére a ce que les victimes ne se rendent pas
compte qu’elles-mémes feront I'objet du sacrifice.
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Lundi de Pentectte, 24 mai 2010: Sous un
soleil implacable, je montais avant-hier
matin a Huari Huari, accompagné de la
fidele Pangara et de Keyla, qui est en
quelque sorte devenue sa fille adoptive
depuis que son maitre se proposait de la
liquider. La, nous célébrames dans une sim-
plicité toute familiale une messe au cours
de laquelle cing enfants et deux adultes
communiaient pour la premiére fois au
Corps du Christ.

Hier matin, aprés la messe de 10h, don Cruz
m’amenait de Punama la petite Elvira avec
son carnet de santé portant une indication
récente de ses poids et taille, comme je le
lui demande a chaque fois. Car il est plus
facile d’aider son prochain pour s’acheter
une conscience que de le responsabiliser
et de respecter ainsi sa dignité. Accessoire-
ment, j'évite ainsi que le lait en poudre ne
soit donné aux bétes. Encore que don Cruz
n'ait pas décidé en vain d'élever cette
enfant qui fut pour ainsi dire abandonnée a

la naissance, il y a sept mois... Hélas, passée
de cing a quatre kilos en un mois, la petite
Elvira se trouvait dans un état de dénutrition
extrémement avancé Une dénutrition qui
laissera forcément des lacunes irréversibles.
A vrai dire, je n‘avais pas pensé qu'un
bébé puisse a ce point présenter les traits
d’'un vieillard. Finalement, je demande a
don Cruz de revenir dés que le lait sera sur
le point de s’épuiser, avec l'enfant et son
carnet de santé mis a jour.

Ce matin, aprés la messe de la Pentecote a
Pantini, jévoque la possibilité d’'une session de p ré-
paration au mariage mais les candidats ne se
bousculent pas au portillon. Méme le catéchiste
ne semble pas pressé de s’orienter vers un enga-
gement définitif. On me rapportera plus tard la
rumeur voulant qu'il entretienne une liaison avec
une femme qui n'est pas la mére de ses enfants.
Ce qui ne conviendrait guére a un catéchiste. Un
dialogue avec lintéressé m’évitera toutefois de
prendre une décision inadaptée ; il s'agissait de
calomnies fondées sur des services rendues a la
mere d'un enfant handicapé.

Jeudi 27 mai 2010 : Pour la féte des meres, nous
célébrons la messe dans une grande salle de
classe de Cariquina Grande. Cette fois encore, les
enfants participent et chantent avec joie. Au lieu

du baiser de paix, je les envoie  donner un bisou a
leurs mamans . C’'est un peu comme si je deman-
dais a un escadron de poules de résoudre une
équation a trois inconnues... Il me faut donc insis  ter
lourdement, jusqu’a ce que la plupart des enfants
s’exécutent avec tendresse, pour la plus grande
joie de leurs meres. C'est sans doute le taux de
mortalité infantile, encore élevé il y a peu, qui a
produit chez les Aymaras la distance des adultes a
I'égard des enfants, laquelle induit forcément une
certaine réciprocité. Le raisonnement inconscient
est sans doute du type : « Si je ne sais pas jusqu’a
guand tu vivras, j'ai intérét a m’'attacher le moins
possible a toi et, du coup, a ne pas trop te
manifester mon affection » Raison de plus pour
penser a étendre le projet Sayt'asim a d'autres
communautés.

L’Esprit Saint se manifeste



