
 

    

    

    

    

    

    

    

    

Jeudi 1Jeudi 1Jeudi 1Jeudi 1
erererer

 mai mai mai mai    ::::    Hier après-midi, la 
messe s’est bien déroulée à Cariquina 
Grande. Il faut dire que nous anticipions 
de trois jours la fête patronale de la 
Sainte Croix afin d’éviter les problèmes 
d’alcool. Á la fin de la messe, nous en 
étions même venus à envisager une 
session de préparation au baptême pour 
les enfants de la communauté, pour 
septembre. Puisque déjà m’attendait un 
groupe de jeunes qui se réunit chaque 
semaine à Italaque, je partais sans 
charger les divers matériaux jadis 
destinés à la construction de l’église 
toujours inachevée. Et ce en dépit de 
l’insistance de l’ex catéchiste chez qui 
est déposée une partie du matériel et 
que, de ce fait, on n’a pas manqué 
d’accuser de vol une fois ou l’autre.  
 

 
 

 
 

Ce matin, m’étant levé avant l’aube, je 
charge 20 sacs de plâtre dans la Dolly 
qui, se voyant ainsi encombrée, crève 

sournoisement sur les hauteurs de Cariquina. Á 
Lambramani, où j’arrive tant bien que mal et avec un 
retard conséquent, les hommes de la communauté 
m’aident à charger le plâtre depuis la rivière jusqu’à 
l’église puis nous évoquons les travaux de réfaction des 
murs de l’église qui devaient commencer aujourd’hui et 
ne commenceront que lundi, ainsi qu’un possible avenir 
tourist ique pour la communauté. Lequel impliquerait 
entre autres choses la mobilisation de la communauté 
pour sauvegarder et restaurer la maison de Pedro 
ESCOBAR. L’idée fait son chemin. 
 

Après cela, je repasse par Cariquina où je compte bien, 
cette fois, mettre en lieu sûr les matériaux dont il était 
question plus haut. Mais rien à faire ; la communauté a 
bu plus que de raison et se montre tantôt clairement 
véhémente tantôt carrément agressive lorsque je parle 
de mettre le tout à l’abri. Après plus d’une heure et demi 
de négociations, n’étant parvenu qu’à inventorier les 
matériaux et à élever le ton pour répondre aux invec-
tives, je m’en vais après avoir enlevé le clou de bonne 
taille qu’une âme bien intentionnée vient de placer sous 
la roue de la Dolly… Il me souvient alors que les 
habitants de Cariquina ont la réputation d’être 
belliqueux, en particulier lorsqu’ils ont bu. N’avaient-ils 
pas déjà menacé le père Francis, l’un de mes 
prédécesseurs, par ces mots pleins de lyrisme : « Nous 
irriguerons le chemin avec ton sang ! » ? Encore une 
communauté où, l’alcool aidant, la violence est à fleur 
de peau. Ne dit-on pas ainsi qu’à Punama, il y a une 
vingtaine d’années, les habitants tuèrent un intrus  avant 
de manger son cerveau ? De ce côté-là au moins, je suis 
à l’abri ; avec mon cerveau, ils resteraient sur leur faim. 
 
Samedi 3 maiSamedi 3 maiSamedi 3 maiSamedi 3 mai    ::::    Hier matin, visite à Jach’a Tira avec, 
pendant la messe, baptêmes de trois adultes qui se sont 
préparés à Tamampaya. Après la messe et l’apthapi, on 
me tendait les traditionnelles feuilles de coca et 
cigarettes. Un long détour par Escoma permit à la Dolly 
de recouvrer une roue de secours quoiqu’au prix d’un 
arrangement tout provisoire.  
 

Aujourd’hui, fête de la Sainte Croix à Italaque.  
Naturellement, personne ne m’a prévenu qu’il était de 
tradition de célébrer la messe au-dessus du village, dans 
la chapelle du calvaire. Et ce n’est pas faute d’avoir 
demandé, car cela ne fait pas encore tout à fait un an 
que j’ai laissé Umanata pour Italaque. Je m’aperçois du 
malentendu après avoir passé un certain temps à 
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préparer l’église, en bas. De nouvelles 
feuilles de chant en aymara et en 
castillan enfin photocopiées et agrafées 
grâce à l’aide de quelques jeunes, je 
monte donc jusqu’à la chapelle du 
calvaire et préside un peu tard la messe 
en aymara devant une partie seulement 
de la multitude assemblée pour l’oc-
casion. Les autres continuent à parler, à 
vendre, à boire ou à danser.  
 

 
 

Après quoi, procession de la croix du 
Seigneur de mai. Selon la coutume, les 
porteurs font stationner la croix le temps 
d’une prière sur un petit autel éphémère 
puis sur un autre. Cette année, les quatre 
altareros sont des enfants. Ce  serait bien 
émouvant si la famille des enfants en 
question ne se mettait pas à boire plus 
outre jusqu’au surlendemain...  
 

 
 

 
 

Selon la tradition, on est venu de plusieurs communautés 
pour exécuter diverses danses traditionnelles au son de 
la flûte de pan et du tambour (Poque, Acopata, Huyu 
Huyu et Italaque) ou pour exhiber une croix extraor-
dinairement peinte (Tuntunani). 
 

 

 

En fin de journée, on vient me chercher au presbytère 
pour bénir la croix vêtue d’un nouvel habit offert par la 
vieille doña Dora, l’une des commerçantes du village, 
pour la santé de laquelle nous avons bien prié ces 
derniers temps. Une fois prononcée la prière sur le parvis 
de l’église, je bénis la croix puis les différents participants  
réunis. M’apercevant alors que la troupe des jeunes 
sikuris – pratiquement tous des jeunes qui se préparent à 
la confirmation – ne daigne pas se lever pour l’aspersion, 
je leur lance d’un seul jet toute l’eau du bénitier, avant 
qu’ils n’aient pu réagir, sous les rires d’une foule 
visiblement heureuse de sa journée. 
 

Dimanche 4 maiDimanche 4 maiDimanche 4 maiDimanche 4 mai    ::::    Cet après-midi, les catéchistes me 
font faux bond. Quant il apparaît dans le bureau 
paroissial, Lucio reçoit difficilement les demandes de 
certificats ; il a bu puisque son fils était altarero hier. 
Quant à Jesús, il n’est pas là pour recevoir les 
catéchumènes ; il a bu lui aussi, à cause d’une rixe 
communautaire. Je pars tout de même pour El Alto. 
 

Á mon arrivée tombent les premiers résultats du 
referendum sur l’autonomie du département de Santa  
Cruz. Évoquant les « non » (qui n’atteindront que 
14,40 %), les votes blancs et nuls (en réalité 3,87 %) et 
surtout les abstentions (37,91 %), Evo évoque une 



« consultation illégale et anticonstitution-
nelle » et va jusqu’à nier en bloc la 
victoire des autonomistes qui atteint tout 
de même les 85,60 % de « oui ». Il faudra 
bien pourtant que le gouvernement 
écoute la voix de ceux qui ont peut-être 
autant voté pour le fédéralisme – voire le 
séparatisme – que contre une constitu-
tion qui est surtout le fruit du travail de la 
majorité (le Mouvement Au Socialisme). 
 
Mardi 6 maiMardi 6 maiMardi 6 maiMardi 6 mai    ::::    Hier soir, formation 
biblique des animateurs de la catéchèse 
familiale du Kenko puis discussion avec 
doña Violeta. Laquelle me fit remarquer 
que, depuis un certain temps, je suis 
intransigeant et même insupportable 
avec pas mal de gens. Le genre de 
constats qu’on a du mal à faire soi-
même si les autres ne vous y aident pas... 
Or, il me faut bien reconnaître que la 
multiplication des activités et le manque 
de sommeil sont bien là qui produisent 
leurs effets sur ma nervosité. 
 

Certes, la tendance à mentir plutôt qu’à 
dire « non » frontalement, le manque de 
ponctualité et le faible respect des 
engagements pris, la difficulté à 
s’exprimer clairement et celle à réfléchir 
et à comprendre, une certaine imper-
méabilité à l’Évangile, les conséquences 
de l’alcoolisme communautaire, les 
visites aux moments les moins opportuns 
et pour les raisons les plus incongrues, 
sont autant de raisons de perdre mon 
calme face aux Aymaras. Mais alors, 
quel témoignage de vie ? Si je n’aime 
pas davantage ceux à qui je suis envoyé 
tels qu’ils sont, alors je ne pourrai jamais 
faire preuve de patience et de 
miséricorde à leur égard, et si je ne fais 
pas preuve de patience et de miséri-
corde à leur égard, alors c’est en vain 
que je leur annoncerai l’Évangile.  
 

Dans l’enseignement sur la vertu d’humi-
lité que je donne tôt ce matin aux sœurs 
de mère Teresa d’El Alto, indistinctement 
en castillan et en anglais, je commence 
par leur dire que si Jésus a parlé du 
mariage et du divorce aux pharisiens 
sans avoir expérimenté ni l’un ni l’autre, 
alors de mon côté je peux bien leur 
parler d’humilité. Après cela, j’expose les 
fondements bibliques de la question, où 
figure le fameux geste de Jésus devant 
la femme adultère entourée des 
machistes qui la voulaient condamner 

(Jn 8, 1-11) ; en dessinant sur le sol, Jésus montre la terre 
de laquelle, selon le second récit mythique de la 
Création, l’homme a été tiré (Gn 2, 6-7). Histoire de 
rappeler à ces messieurs qu’eux aussi sont de simples 
créatures, au même titre que la femme qu’ils accusent. 
Ensuite, je cite divers écrits de leur fondatrice en relation 
avec l’humilité. Quel petit bout de femme que cette  
mère Teresa qui commence par prononcer le vœu privé 
de ne rien refuser au Christ de ce qu’Il pourra lui 
demander, sous peine de péché mortel, consacre toute 
sa vie aux plus pauvres et s’efforce de sourire à tous alors 
qu’elle vit la majeure partie de sa vie dans la plus 
profonde obscurité intérieure ! 
 

Parmi les écrits de la sainte de Calcutta, commence 
alors à résonner en moi, avec l’écho de l’échange 
d’hier soir, une phrase écrite le 20 septembre 1959 aux 
missionnaires de la Charité : « I prefer you make mistakes 

in kindness than you work miracles in undkindness » 1. 
On dira ce qu’on veut mais le Seigneur sait se faire 
entendre quand Il a quelque chose à nous dire. 
 

En fin d’après-midi, avant de rencontrer le maire de 
Mocomoco décidément introuvable ailleurs qu’à El Alto, 
je me présente devant le chargé d’affaire d’une grande 
marque de bière bolivienne, sur recommandation mais  
évidemment un peu gêné de ma démarche car c’est 
pour un troc peu usuel que je suis venu... Partant du 
principe que, de toutes les manières, les habitants 
d’Italaque, et en particulier ceux qui vivent à La Paz, 
boiront durant trois à quatre jours durant les fêtes de ND 
du Carmel (mi juillet), je viens offrir à ladite marque une 
porte d’entrée dans la région en échange d’un sérieux  
coup de pouce pour dynamiser la fête patronale de 
Saint Michel (fin septembre). Il s’agit donc de tirer profit 
d’un composant négatif mais indéracinable de la 
culture aymara pour en sauvegarder un composant 
positif mais en voie de disparition : faire servir les 
beuveries communautaires à la sauvegarde des danses 
traditionnelles. Et en même temps, je sais bien que la fin 
ne justifie pas les moyens… 
 

Initialement, je pensais « seulement » demander le 
financement de l’alimentation de 500 personnes pen-
dant deux jours. Mais la réaction de mon interlocuteur, 
qui a tout de même vu le chiffre d’affaires de son 
entreprise tripler en trois mois et demi, m’encourage à lui 
demander également le financement des habits 
traditionnels qui font défaut à un certain nombre de 
communautés de la paroisse ! 
 

Car, en effet, à peine lui ai-je fait ma proposition que 
Juan Carlos – chez qui l’accent porteño de Buenos Aires 
passerait presque inaperçu – me demande de l’aider à  
ne pas pousser à la vente d’alcool et sort son chapelet 

                                                 
1
  « Je préfère  que  vous commettiez des fautes avec  bonté plutôt que vous 

accomplissiez des miracles avec dureté » (Lettre générale du 20 septembre 1959 
aux sœurs missionnaires de la Charité, in Mère Teresa. Viens sois ma lumière. 
Les écrits intimes de la sainte de Calcutta, Paris :  LETHIELLEUX, 2007). 



en témoignage de sa foi. Qui l’eût cru ? 
Deux fois maître, le jeune père de famille 
n’a en fait accepté ce job éloigné de 
son idéal qu’après avoir essuyé plusieurs 
refus d’une ONG à sa demande d’aller 
servir les pauvres dans certains pays 
d’Afrique subsaharienne ; les risques sont 
trop grands pour un homme marié, lui a-
t-on répondu. Et, chaque jour que Dieu 
fait, il demande à l’Esprit Saint de l’aider 
à trouver un job plus sain. Il conclut la 
conversation en me demandant de lui 
faire parvenir rapidement un budget qui 
ne le fasse pas se sentir trop mal. Je crois 
tout d’abord qu’il fait allusion à un 
montant raisonnable. Mais lui-même 
ajoute : « Tu comprends, avant de quitter 
cette boîte, j’aimerais pouvoir me dire 
que j’ai fait quelque chose de bien ». De 
ces rencontres qui vous donnent 
l’impression qu’elles ont été organisées 
en bonne et due forme par l’Esprit Saint ! 
 

 
 
Mercredi 7 maiMercredi 7 maiMercredi 7 maiMercredi 7 mai    ::::    Grâce à la collabo-
ration du père Aníbal, je peux laisser la 
Dolly en soins intensifs et repartir à 
Italaque. Entre le système électrique qui 
ressemble à un assortiment de courts-
circuits, les pneus plus fatigués les uns 
que les autres, les suspensions aussi 
neuves qu’inefficaces, et ce qui a tout 
l’air d’une fuite d’huile, le garagiste a 
encore du boulot.  
 

Mais à quelque chose malheur est bon ; 
je pars avec la jeep d’Umanata qui, 
comparée à la Dolly, est d’un confort 
inouï. J’arrive juste à l’heure pour la 
rencontre hebdomadaire des jeunes 
d’Italaque – cette fois, ils sont huit – en 
vue de la première communion et de la 
confirmation. Une visite pro-grammée en 
porte-à-faux m’empêche de conclure la 
rencontre par le goûter au presbytère 
qui suit généralement le temps de prière 
final. Mais, à l’approche de Pantini, j’ai la 

satisfaction de voir que les habitants m’ont attendu. Un 
juste retour des choses, en quelque sorte. Au retour, 
enivré par la senteur des eucalyptus, je contemple leur 
silhouette se détacher sur une voûte étoilée 
exceptionnellement limpide. C’est beau, l’Altiplano, la 
nuit ! 
 

 
Jeudi 8 maiJeudi 8 maiJeudi 8 maiJeudi 8 mai    ::::    Visite à Cota Punujri. Le chemin est 
vraiment exécrable mais, après m’être arrêté tous les 
20m sur les deux derniers kilomètres pour retirer des 
pierres, j’arrive tout de même à l’heure prévue. Après 
avoir célébré la messe et évoqué la possibilité 
d’élaborer un premier projet de lutte contre les parasites 
dans les abricots et les figues de barbarie et un second 
de session de préparation au baptême, je distribue avec 
l’aide des autorités des quantités d’habits et même de 
chaussures données par les missionnaires de la Charité 
après la mission de mars (cf. photo ci-contre).  
 
Lundi 12 maiLundi 12 maiLundi 12 maiLundi 12 mai    ::::    De retour à El Alto quoique brièvement, 
j’ai la joie de rencontrer sœur Brigitte FLOUREZ, de la 
Providence - Nicolas BARRÉ, chargée de mission de la 
délégation pour la coopération catholique. Avec cette 
femme passionnante et d’une ouverte au monde qui 
ferait aimer les bonnes sœurs aux plus récalcitrants, nous 
évoquons notamment les essais pastoraux que la 
présence durable de volontaires permettrait peut-être 
de transformer. De quoi réfléchir pour l’avenir… 
 
Jeudi 15 maiJeudi 15 maiJeudi 15 maiJeudi 15 mai    ::::    Hier après-midi, avant de présenter aux 
commerçants d’Italaque le projet de parrainage des 
fêtes de San Miguel par la susdite marque de bière, trois 
jeunes d’Italaque m’aidaient à présenter à plusieurs 
conseillers municipaux le double projet de restauration 
des tableaux d’Italaque et de reconstruction de l’église. 
 

Ce matin, je me rends à Huaycayapu pour une visite 
programmée lors de la mission de mars. La communauté 
étant déserte, je décide d’aller porter la convocation à 
la réunion du 24 mai à plusieurs communautés voisines. 
En descendant en direction de la rivière, après avoir 
longé des champs d’orge dorée souvent bordés de 
cactus, je croise des têtes connues à l’orée d’un champ 
de maïs et, du coup, j’accepte avec plaisir une  
invitation à pique-niquer. Sans que je m’en sois soucié un 
instant, le Seigneur a donc pourvu. Après quoi j’écourte 



la traditionnelle distribution de feuilles de 
coca et de cigarettes pour rejoindre 
Tuntunani, de l’autre côté d’une rivière 
désormais fluette. Arrivé en une demi-
heure, je souris en pensant qu’il nous a 
fallu près de deux heures pour parcourir 
le même chemin lors de la mission de 
mars. Mais c’était de nuit, sans connaître 
le chemin, avec un groupe surchargé et 
pas habitué à marcher en montagne, et 
enfin la saison des pluies battait son 
plein, qui transformait la rivière en un 
torrent de boue…  
 

Laissant Tuntunani – à 2600m d’altitude –, 
je remonte vers Punugri et Salapata où je 
donne aux autorités la même convo-
cation. Dégagé comme il l’est en hiver, 
le paysage vaut certes le détour mais 
passer d’une communauté à une autre, 
c’est tout de même du sport… Au retour 
à Huaycayapu, il est déjà 15h30 bien 
sonnées et je souris lorsqu’une vingtaine 
d’habitants réunis devant l’église me 
disent qu’ils m’ont attendu. Chacun son 
tour, donc ! Sous le soleil qui donne à 
plein dans le patio de la chapelle, nous 
partageons alors un repas à base de 
maïs avant de célébrer la messe. Á 
l’élévation, le soleil se couche sur une 
Cordillère que la sécheresse hivernale 
rend déjà mordorée. 
 
Samedi 17 maiSamedi 17 maiSamedi 17 maiSamedi 17 mai    ::::    Au cours d’une 
récente visite à Huyu Huyu, j’ai appris 
que Radio Belén, l’une des FM locales, 
était catholique et non pas évangélique 
comme on n’avait pourtant eu cesse de 
me le dire. Du coup, ce soir, accom-
pagné de doña Violeta et de deux 
jeunes d’Italaque dont une vient pour 
m’aider à traduire à l’aymara, je vais 
parler sur les ondes de l’égalité essen-
tielle des sexes, de la destination univer-
selle des biens et enfin de la répartition 
des terres, d’après plusieurs textes de la 
doctrine sociale de l’Église avec, en 
regard, le projet de nouvelle const itution  
déjà adopté par l’assemblée nationale. 
Á la pause, don Antonio, secrétaire 
général d’Huyu Huyu et frère du 
directeur de la radio, nous sert de 
délicieuses umintas (plat à base de maïs, 
comparable aux envueltos colombiens) 
ainsi qu’un mate de cedrón (infusion 
concoctée à partir d’une plante locale), 
puis nous invite à revenir et évoque 
même la possibilité de retransmettre la 
messe dominicale ! 

Mardi 20 maiMardi 20 maiMardi 20 maiMardi 20 mai    :::: Avant-hier après-midi, fête du Seigneur 
du Grand Pouvoir à Socalaya, communauté voisine 
d’Italaque. Après la messe et la procession, les sikuris 
nous firent danser au son de la zampoña et du bombo 
(flûte de pan et tambour allongés). Aníbal et Diego 
impressionnèrent le public par leurs aptitudes rythmiques. 
 

 

 

Tôt ce matin arrivent les parents sous le soleil d’El Alto.  
Après un an et demi, ça fait du bien de se retrouver ! Le 
titane de la prothèse de Papa ayant fait carillonner tous 
les portiques de l’aéroport d’Atlanta et provoqué des 
contrôles à répétition, ils ont embarqué bons derniers 
pour Miami. Fatigués de leur vol, ils réagissent bien à 
l’altitude, du moins pour le moment. Toutefois la 
transition est forcément brutale pour l’organisme ; nous 
descendons chez les sœurs du Saint-Sacrement de 
Huajchilla, à une demi-heure de La Paz et seulement 
2815m d’altitude, pour deux jours de récupération. 
 
Jeudi 22 maiJeudi 22 maiJeudi 22 maiJeudi 22 mai    ::::    Partis d’El Alto aux aurores, nous arrivons 
à Italaque suffisamment tôt pour que je puisse présider la 
messe de la solennité de Corpus Christi puis la 
procession du saint sacrement sur la place. Des six 
jeunes qui se sont préparés à la première communion, ils 
ne seront finalement que deux à la faire ce matin. 
 
Samedi 24 maiSamedi 24 maiSamedi 24 maiSamedi 24 mai    ::::    Après une visite matinale à 
Huayanca, nous partions hier après-midi à Mocomoco 
où le père Diego nous présenta le groupe de vingt 
laïques vincentiennes qui, depuis maintenant un mois et 
demi, se réunit deux soirs par semaine ; après un 



enseignement d’une heure à partir du 
livre Vida en Cristo que j’ai moi-même 
déjà utilisé avec succès à Tamampaya, 
tout ce petit monde se met à l’ouvrage, 
coupant, cousant et assemblant des 
sacoches et autres articles qui seront 
ensuite vendus à Madrid. Comme tous 
ceux qui en font la connaissance, les 
parents furent impressionnés par Diego. 
 

Ce matin, les parents et moi quittons 
Italaque à bord de la jeep d’Umanata, 
avec, derrière et au-dessus, une bonne 
douzaine de jeunes sikuris qui vont jouer 
pour une noce à Mocomoco. Nous ne 
rapprochons la joyeuse troupe que 
jusqu’au pont de Milichina depuis lequel 
les parents et moi grimpons un raidillon 
presque sec – des bienfaits de l’hiver –. 
Après les confessions, une bonne partie 
de la communauté participe à la messe 
et à l’enseignement sur l’expérience 
religieuse du peuple d’Israël, avant de 
me suivre bien plus haut encore jusqu’à 
la maison d’une grand-mère qui 
demande l’onction des malades. 
 

Demain, après la grand messe à 
Italaque, nous irons à Pantini où je 
donnerai un coup de main à Pedro, le 
catéchiste autrefois peu motivé, pour la 
préparation des enfants au baptême. 
 
Mardi 25 maiMardi 25 maiMardi 25 maiMardi 25 mai    ::::    Hier après-midi, le père 
Valentín et vingt-deux jeunes filles de 
l’internat paroissial d’Ambaná arrivent à 
Italaque, après de très longues heures 
de marche. Mais un bruit les a devancés 
dans la matinée ; de violents affronte-
ments auraient fait deux morts à 
Carabuco. Le jeune prêtre italien nous 
annonce que, si on est venu à se battre 
à coups de bâtons, de jets de pierres, et 
de dynamite, c’est à cause d’une rixe 
politique locale ; cinq camions sont partis 
hier d’Ambaná pour défendre le maire 
de Carabuco qui est précisément 
accusé d’avoir favorisé Ambaná dont il 
provient. Mais la cause profonde ne 
serait autre qu’une rivalité ancestrale 
entre l’Altiplano et la Vallée. En 
attendant, nos hôtes sont préoccupés 
car plusieurs catéchistes d’Ambaná ont 
fait partie de l’expédition, ainsi que les 
pères de plusieurs des jeunes filles qui 
viennent d’arriver. Finalement rassurés 
par un coup de fil – car  l’électricité est 
revenue –, nous célébrons tous ensemble 
la messe, qui attire évidemment un fort 

contingent de garçons d’Italaque. Lesquels, bien 
décidés à danser avec ces demoiselles, se contenteront 
d’un échange de chansons et autres animations. 
 

Ce matin, après avoir dit au revoir au père Valentín et à 
ses accompagnatrices, nous partons pour Jutilaya. Á 
peine arrivés, nous sommes assaillis par les enfants de 
l’école qui demandent à être pris en photo. La visite 
terminée, nous prenons le chemin de Sorata la Belle.  
 
Mercredi 28 maiMercredi 28 maiMercredi 28 maiMercredi 28 mai    :::: Entre les palmiers de la place de 
Sorata, les neiges éternelles de l’Illiampu. L’hiver, 
comme toujours froid et sec, a fait disparaître les nuages 
qui habituellement s’accrochent aux sommets. 
 

 

 

Ce spectacle n’aura d’équivalent que celui offert par 
l’intérieur de l’église coloniale d’Ilabaya, village voisin.   
 



Á La Paz, dîner avec la communauté 
élargie ; Diego (38 ans, province de 
Madrid) n’a pu être des nôtres mais 
Aníbal (47 ans, province du Pérou, 
supérieur) et Abdo (39 ans, Libanais de la 
province d’Orient, assistant) sont bien là, 
et même don Carmelo (free lance, 48 
ans). Exubérant comme à son habitude, 
Abdo se remet au français avec succès. 
 
Vendredi 30 maiVendredi 30 maiVendredi 30 maiVendredi 30 mai    :::: Après une nuit près 
du sanctuaire de Copacabana et 
diverses tractations à la frontière 
péruvienne, nous découvrons un 
époustouflant édifice de gré rose ; 
l’église Notre-Dame de Pomata, fleuron 
du style baroque métisse. 
 

 
 

Dans la nef, je découvre une série de 
portraits anonymes des douze apôtres ; 
l’église d’Italaque recelait les répliques 
de deux d’entre eux, hélas volées l’une 
et l’autre en février 1999. Quoi de plus 
normal que cette similitude si l’on sait 
qu’autrefois le vice-royaume du Haut 
Pérou s’étendait de part et d’autre de la 
frontière actuelle ? 

 

 

Á Juli, c’est au tour de la cathédrale Saint-Pierre Martyr 
de nous émerveiller. Si l’édifice est – lui aussi – marqué au 
coin par la présence des jésuites, le dernier évêque du 
diocèse était lazariste et l’actuel appartient à l’Opus Dei. 
Avant de sortir, je pousse les portes de la chapelle des 
fonts baptismaux. Bien m’en a pris ; les coloris des 
fresques baroques sont d’une fraîcheur étonnante. 
 

 

Quelques kilomètres plus loin, les filles de la Charité de 
Puno nous reçoivent bien gentiment, ainsi que les trente-
six jeunes filles de leur orphelinat. C’est  bon de se sentir 
en famille pour recharger les batteries ! 
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1 Co 13, 3b1 Co 13, 3b1 Co 13, 3b1 Co 13, 3b 
 tout cela ne me sert de rien » 

l’amour « Si je n’ai pas 


