Hier,

SAMEDI 1™ MARS:
demi-douzaine de jeunes, nous n‘elimes
pas trop de |'aprés-midi pour nettoyer

avec une

I'église; les kilos de platre et de
poussiere fombés des cadres de
Leonardo FLORES n’avaient été ramassés
qu’assez sommairement,

Aujourd’hui, & ltalaque, c’est « Yapu
laki », répartition des parcelles de terre
communautaires @ de nouveau foyers,
selon un roulement annuel. Pendant ce
temps, j'emméne neuf jeunes aux eaux
thermales de Chaguaya. Comme d’ha-
bitude, nous nous arrétons un moment
pour un partage d’Evangile. C’est ainsi
que des jeunes qui ne mettaient les
pieds ni a I'église ni & la catéchése
entendent parler et parlent de Dieu.
Certains commencent méme un rap-
prochement significatif. Une fois dans le
bain, le maitre-nageur fait ce qu’il peut -
je n'ai pas recu de formation diocé-
saine - si bien qu‘au terme de la

détente, plusieurs savent enfin nager
tandis que d’autres hésitent encore...

Lunbp1 3 MARS: Depuis vendredi, je
pensais aller & Tamampaya pour obtenir
des autorités qu’une nouvelle session de
préparation au baptéme, pour adultes
cefte fois, ait lieu sur place a la fin du
mMois. Accord qui me paraissait d’autant
plus indispensable que la mission qui
commencera ce samedi sera |I'occasion

d’inviter les uns et les autres & ladite session. Mais j qi
craint d’y aller pour rien, le maitre d'école s'étant sans
doute absenté pour le week-end, qui aurait pu me
donner son aval pour le prét des salles... J'avais donc fini
par abandonner tout cela entre les mains du Seigneur.
Or, depuis, personne de la communauté concernée
n’est venu & ltalague pour la messe dominicale.

Mais, 16t ce matin, sur le chemin d’El Alto, & hauteur de
Cariquing, je devine soudain au travers d’'un épais
brouillard les silhouettes familiéres de deux paroissiens de
Tamampaya : le jeune Javier, qui a pensé se former
comme catéchiste, et son pére. L'un et I'autre se rendant
a El Alto, j'ai donc tout le loisir de discuter le coup avec
eux. Comme d’habitude, lorsque je remets les choses
entre ses mains, Il sait me rappeler que nul ne sait mieux
que Lui comment et quand les faire avancer !

MERCREDI 5 MARS: En fin d’aprés-midi, retour a
[talaque pour une réunion des parents de la garderie.
Nous évoquons les douches qui fonctionnent enfin, et
chaque jour s’il vous plait! Au revoir galle et autres
sources de contagion! Certes, iI a fallu se battre au
début pour faire passer I'idée de la douche quotidienne,
y compris auprés des deux employées, mais elle semble
maintenant acceptée de tous. Qui plus est, certaines
mamans viennent elles-mémes doucher leurs enfants. Ce
qui induit la possibilité d’une majeure participation des
parents dans le fonctionnement de la garderie. La
proposition que je formule & cet égard est repoussée a
plus tard ; pour I’'heure, il y a du fravail dans les champs !

Aprés la messe de 19h, quatre jeunes d’ltalagque me
demandent un coup de main pour un boulot qu’on leur
demande au collége, sur les plus anciens philosophes de
I’Antiquité. C’est, disent-ils, & moi qu’ils s’adressent parce
que le directeur est bourré comme un coing, qui ne veut
pas leur préter les clefs d'une salle d’informatique de
toutes les maniéres dépourvue de connexion & internet.
Au presbytére, il N’y a pas non plus de connexion mais je
frouve au hasard de la bibliothéque un livre d’initiation &
la philo dont mes étudiants en herbe recopient les
données sans se poser trop de question. Pendant ce
temps, je leur prépare un diner simple mais copieux : Moi
aussi, j'ai été adolescent !

JEUDI 6 MARS : TOt ce matin, en entrant dans la seule
boutique qui soit déja ouverte sur la place du village, je
frouve manifestement ivres trois professeurs et le directeur



du colleége, avec l'inspecteur districtal s'il
vous plait. Avec de felles perspectives
pour les jeunes, comment voulez-vous
gue I'éducation nationale se porte bien
en Bolivie ? Ici, le mammouth a besoin
d’un peu plus que d’une liposuccion ! Je
profite tout de méme de I’occasion pour
demander au directeur pourgquoi il m’a
fait parvenir une demande de petits-
déjeuners pour les enfants et les jeunes
en dAge scolaire, puisque le secrétaire
général d’ltalaque, conseiller municipal
de Mocomoco, m’a récemment ap-
prouvé lorsque j'ai rappelé que de telles
aides étaient désormais du ressort de la
municipalité. Mais il s’avére que le « oui »
d’alors était en réalité un « peut-étre en
2009 »... Décidément, comme on a du
mal, ici, & dire « non » !

Aujourd’hui, visite & Umanata d’Anne-
Marie, déléguée du Secours Catholique
du Luxembourg, au ferme d’'un projet
commencé il y a un an en faveur de huit
communautés de cette paroisse af-
fectées par la crle de la Suches ou par
le gel. Méme si la réfaction des chemins
n’a pas survécu & la saison des pluies, le
bilan est positif quant & I'implication des
uns et des autres.

Et puis la récolte des pommes de terre,
du pois et de I'orge promet d’étre belle,
grdce a I'atelier de capacitation et d la
distribution  d’outils et de graines
sélectionnées. Les gens eux-mémes sont
contents et I'événe-ment s’en ressent,
depuis le poids et le volume des colliers
de fleurs et de Ié-gumes offerts aux
techniciens jusqu’au ton des
remerciements, en passant par la qualité
de [I'apthapi et I'enthousiasme des

joueurs de mosenadas et de zamponas
(photos ci-contre) et de ceux qu’ils font
danser (photos censurées).

Pour ne pas éprouver outre mesure la patience des lecteurs des
Clichés, je renvoie ceux qu’intéresserait le récit déraillé de la
mission qui eut liew du 8 au 14 mars, au numéro 17 bis,
également en piéce jointe.

SAMEDI 15 MARs : Cefte fois, ¢ca y est; la mission est
achevée | Fatigués mais contfents, les douze sont retenus
par un éboulement au-dessus d’ltalagque; ils n'en
participent que plus longtemps au bilan de la mission, en
présence des catéchistes venus pour un nouveau week-
end de formation. S'est spontanément joint & eux Javier,
jeune pére de famille de Lambramani, qui a compris que
sa communauté avait besoin d’un catéchiste. Puisse ce
premier fruit de la mission s’avérer durable ! Relisant tous
ensemble ce que jour aprés jour nous avons vécu durant



la mission, nous nous émerveillons de ce
que le Seigneur a fait pour nous en
levant un a un les obstacles qui,
auparavant, nous paraissaient insur-
montables. Tout comme au matin de
Paqgue Il a 6té la pierre du sépulcre dont
les femmes se demandaient qui la leur
roulerait afin qu’elles pussent embaumer
le corps du Seigneur (Mc 16, 3). Voici les
pierres qu’ll a roulées pour nous :

- la disparité des missionnaires : entre les
sceurs de mére Teresa qui s’absentaient
de longs moments pour la priére, doha
Asunta qui eut parfois bien du mal &
suivre, les quatre JMV de I’'équipe bien
soudée de Villa Tunari, les deux jeunes
de la cathédrale d’El Alto qui s'étaient
jointes au projet sur le tard, et les deux
catéchistes d’lfalaque toujours un peu
distants par rapport aux citadins, il
n'était pas évident que cela prenne.
Toutefois, les douze ont fait preuve non
seulement de patience avec moi mais
encore d’une cohésion et d‘une
solidarité plutdét inattendues ;

- la langue: nous nous attendions a
davantage de difficultés de compré-
hension mais en fin de compte la moitié
des douze parlaient I'aymara, quoique
certains assez peu, si bien, gu’en fin de
compte il n'y eut aucun probléme de
fraduction simultanée ;

- la pluie : grGce & Dieu, I'eau n’a pas
mangué de bénir la semaine et elle a
méme fransformé certains de nos
sentiers en pistes de boue mais elle n"eut
jamais le mauvais golt de nous tomber
sur le paletot durant nos déplacements.
Le Seigneur a donc écouté nos prieres ;

I

- le chargement: si
participants n’étaient guére habitués &
la marche en montagne, ils I'étaient
encore moins & marcher avec de tels
chargements. Certes, j‘avais tGché des

la plupart des

avant le début de la mission de dissuader mes bonnes
soceurs de charger autant de sacs dans la pauvre Dolly.
Certes, nous avions dd laisser une bonne partie du
paquetage dans la voiture a Saphia. Certes, ce qui
restait d notre charge était encore disproportionnég, si
bien que certaines montées ont ressemblé & des chemins
de croix - aprés touf, c’est quand méme le Caréme -.
Mais, aprés nous étres dé-pouillés du superflu, nous
atteignimes tous les divers points de chute, comme
portés par un Autre que nous-Mmémes ;

- les relations cecuméniques: & Huaycayapu, six
personnes ont déclaré étre revenues & I'Eglise catholique
depuis la formation de novembre & Tamampayaq,
précisément parce que nous tGchons de les former; les
freres du catéchiste de Tuntunani semblent suivre Ia
méme voie ; et surtout, & Paripampa, les évangéliques
nous ont ouvert les portes de leur temple et ont bel et
bien participé aux différentes activités ;

- I'alimentation ; je n’étais vraiment pas sans crainte de
ce cb6té mais les habitants des différentes communautés
nous ont presque toujours servi de copieux apthapis et
puis ceux de la communauté la plus pauvre nous ont
offert jusqu’d cing assiettes de soupe par personne ;

- le logement : dans les quatre communautés sollicitées a
I’avance, nous fimes logés comme prévu dans les salles
de classe des petites écoles. Méme si le confort en fut
tout relatif, nous avons donc dormi en dur, les frois soeurs
de Calcuta ayant & chague fois un logement & part. A
part mais pas plus confortable pour autant, loin s’en faut.

En conclusion, pourguoi nous étre demandés qui nous
roulerait la pierre si tel est I'office de ’Ange du Seigneur
qui, en prime, s’assied dessus (Mt 28, 2) ? Auirement dit,
pourquoi craindre si rien n’est impossible & Dieu ?

DIMANCHE DES RAMEAUX, 16 MARS : Hier aprés-midi,
avant d’animer une célébration pénitentielle dont ils
furent les premiers bénéficiaires, les catéchistes
participérent d une méditation en deux parties de la
Passion selon saint Mathieu, brilamment lue en aymara
par la jeune Bima, 15 ans. Gréce & elle, le long Evangile
d’aujourd’hui pourra donc étre proclamé dans la langue
du cr(, a quoique a plusieurs Voix.



Ce matin, nous commencons la messe
sur la place du village. L&, je proclame
I'Evangile des Rameaux tandis que le
petit Edgar, vétu d’une tunique pourpre,
enfourche d’un air grave |I'é@ne prété par
son pére. Nous I'accompagnons de nos
palmes jusqu’d I'église.

JEUDI SAINT, 20 MARS: Aprés une
nouvelle visite & Socalaya, plus fruc-
tueuse que la précédente, les jeunes
d’ltaloque sont venus m’aider a4
préparer I'église, si bien que, ce soir, les
convives découvrent une table longue
d’une dizaine de meétres, couverte d’une
nappe blanche et parsemée de nom-
breux bouquets de fleurs fraichement
cueillies. Cadre digne de la célébration
de la demiere Céne et du lavement des
pieds. A propos du lavement des pieds,
je ne réitérerai pas ici les commentaires
de I'année derniére dont les nouveaux
lecteurs pourront imaginer le contenu.
Au passage, je rends grdce & Dieu car
c’est bien grce au travail de mes
prédécesseurs lazaristes qu’il n'y a plus
de championnat de football & Italaque
durant la semaine sainte, alors qu’au
cours du long week-end de Paque, il y
en a absolument dans foutes les
communautés de la contrée.
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SAMEDI SAINT, 22 MARS : Hier, la visite ¢ Huatacana
n‘a rien donné ; fous les habitants s’étaient absentés, y
compris le catéchiste avec lequel nous aviosn fixé la
date récemment. De retour a ltalaque, je présidais au
chemin de croix dans les rues du bourg, & la célébration
de la Passion dans I'église et enfin & la procession du
Crucifié sur la place. Selon la tradition, les autorités de la
communauté avaient pris en charge le bon déroulement
des opérations, tandis que JesUs m’aidait d animer les
chants et la priere des différentes stations.

Ce soir, c’est a la célébration d’une veillée pascale sans
baptéme que je préside car la session de préparation
prévue au début du mois n’a rencontré aucun succes.
Ce qui ne m’empéche pas de prier avec mes paroissiens
pour tous ceux qui, cefte nuit, passent de I'esclavage a
la libération : la Vie en Christ. Justement, je célébre la
messe pour ma jeune cousine Adrienne de BAZELAIRE qui
vient de recevoir le baptéme en la cathédrale basilique
de Saint-Denis-en-France. Puisse le Seigneur se faire
présent a elle et a tous les nouveaux baptisés de Paque,
a fravers le Frére rencontré, la Parole commentée et le
Pain partagé. Puisse-t-Il leur ouvrir I'esprit a I'infelligence
des Ecritures afin que, tels les disciples d’Emmaus, ils
retournent aussitdét parmi leurs fréres annoncer et vivre
I’Evangile. Car, cette nuit, nous sommes libérés des forces
du mal & I'ceuvre dans nos coeurs et dans notre monde !
Mais c’est en espérance (Rm 8, 24) ; il reste du chemin &
parcourir pour incarner cette libération jour apres jour !
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DIMANCHE DE PAQUE, 24 MARs: La tension enfre
I'espérance et I'incarnation du Salut, voild précisément
ce que veut dire la procession du Ressuscité qui a lieu ce
matin aprés la messe de Paque. Entre I'une et I'autre ne
feront jamais défaut les obstacles... Ce soir, justement, en

allant conduire les profs du CEMA & Umanata, je
m’apergois avec tristesse que tous les lopins de pommes
de terre de I'Altiplano, encore si beaux il y a deux
semaines, ont été littéralement brllés par le gele ; sans
espérance, le désastre serait complet.

LuNDI 24 MARs: Visite d Pantini. Malheureusement,
Marcelo, le jeune pére de famille qui se formait avec un
enthousiasme inhabituel pour devenir catéchiste de la



communauté, a récemment quitté les
lieux pour aller fravailler comme
chauffeur d’ambulance & Mocomoco.
A propos de Mocomoco, le pére Diego
a eu récemment des déboires
autrement plus considérables avec le
président des catéchistes et I'homme de
confiance de la paroisse; comme |ui
avait été partiellement confiée la
gestion d’un projet d’élevage de lamas,
le bonhomme est parti avec la caisse.
Qui pouvait s’attendre & un tel coup de
poignard dans le dos aprés douze ans &
tfravailler avec les confréeres ? Toujours
est-il que, pour en revenir & Pantini, c’est
désormais sur Pedro qu’il me faut
compter & nouveau, méme si, en fait de
catéchiste, il n‘en fait vraiment pas
lourd. Mais, contre toute attente, il arrive
avec quelgues minutes d’avance... Si
Pedro arrive en avance, alors il y a
vraiment des raisons d’espérer! En
revanche, <c’est avec un retard
désormais coutumier que se réunit une
poignée d’habitants pour célébrer la
messe puis l‘onction des malades

donnée au jeune Guillermo, hébété par
une chute vertigineuse dans les Yungas.

MARDI 25 MARs: Nouvelle visite d&
Tuntunani, deux semaines seulement
aprés la mission. La grande majorité des
habitants est encore alcoolisée aprés les
championnats de foot de la semaine
sainte, qui se réunit ce matin dans la
maison du secrétaire général pour régler
une bastonnade entfre jeunes, eux-
mémes alcoolisés. Le tout & I’heure de
ma visite, bien entendu ! Mais, aprés la
bénédiction de trois familles dans leurs
maisons, un déjeuner bien prématuré, et
une séance de prise de mesures en vue
de la restauration de la chapelle
coloniale, I'un des profs évangéliques de
la petite école vient me saluer et

demande si les enfants peuvent participer a la messe !
Autre fruit de la mission, donc ! Je n’allais évidemment
pas passer & coté d’'une telle occasion. Les cinquante
enfants arrivent donc, qui ne comprennent visiblement
pas grand chose & I'espagnol et n‘ont guéere I'habitude
de la messe. Mais quelgque chose est en train de germer
et c’est bien Ia I'important.

JEUDI 27 MARS : Hier et aujourd’hui, premiére partie de
lo session de préparation au baptéme pour adultes &
Tamampaya. Une nouvelle fois Jesus et Lucio m’accom-
pagnent et nous passons la nuit sur la terre battue de la
peftite salle de classe. En dépit des invitations écrites et
orales données & toutes les communautés avoisinantes
lors de la mission, s’inscriront seulement une quinzaine de
personnes, alors que cette zone compte sans probleme
frente fois plus d’adultes non baptisés. Encore une fois,
nous ne sommes pas chargés de convaincre mais
seulement de proposer... Dix autres personnes, toutefois,
profiteront de I'occasion pour se rendre compte qu’elles
étaient bel et bien baptisées, qui juraient leurs grands
dieux du conftraire. Car, par respect pour un possible
baptéme antérieur, fOt-l évangélique, nous vérifions
systématiqguement dans les registres paroissiaux que nous
avons emmenés jusqgue ici pour I'occasion. Il faut alors
faire preuve de patience, de persévérance, voire d’ima-
gination, certains ne connaissant pas méme leur date de
naissance. Pendant ce temps, JesUs expose en aymara
quatre thémes successifs a des participants dont, dit-il,
I'intérét va croissant. Hier en fin d’apres-midi, avant la
messe, j'apprenais quelques jeux de plein air aux enfants
de I'école, lesquels ne savaient pas jouer & la tomate
mais eurent vite fait de dépasser leur maitre...

Ce soir, enfin, avant que nous cldturions par une
distribution de chocolat chaud, je propose & nos
catéchuménes une initiation & la priére. Aprés I'infro-
duction, je fais certes répéter & plusieurs reprises le Nofre
Pere en aymara, mais le plus important reste & mes yeux
de ménager dans le femps de priére lui-méme des temps
de silence qui permettent & chacun de répondre a la
Parole écoutée. Car le but de la préparation n’est ni de
faire entrer le plus grand nombre d’enseignements dans
les esprits Ni encore moins de parcourir le plus grand
nombre de thémes mais bien de donner & chacun



l'occasion de faire la renconire
personnelle avec le Ressuscité. Toujours
est-il que c’est bien fourbus que nous
regagnons Italaque, en attendant la
seconde partie de la session, la semaine
prochaine...

SAMEDI 29 MARS : Au cours de deux
longues visites & Cariquina et Miliching,
hier et ce matin, j’ai continué a faire de
la pub pour les sessions de préparation
au baptéme et au mariage, qui
n’atftirent décidément pas les foules.

Quant & la session de préparation au
mariage, elle devait commencer cet
aprés-midi pour la zone d’ltalague. Nous
I’avions annoncé par écrit et par oral, ici
et ailleurs. Mais, 16t ce matin, JesUs est
venu m’avertir gu’une réunion générale

de la communauté d’ltalague I'empécherait d’y prendre
part, de méme que les deux seuls couples sur la présence
desquels nous pouvions compter avec certitude. Avec
certitude car c’est précisément la communauté qui, via
ses autorités, les pousse a se préparer au mariage... Et je
grossis a peine le trait.

Aprés avoir vainement tenté de Iui parler en privé, je finis
par faire part au secrétaire général de mon mécon-
tfentement devant |la communauté. De toutes les
maniéres, mon sale caractére n’est un secret pour
personne. Ef puis j'ai surtout réagi pour le principe car, au
fond, je suis bien content que cela me permette de me
refrouver enfin un peu seul. Parce qu’au lieu de me peser
comme je l'avais imaginé auparavant, la solitude me
fortifie. Elle me permet entfre autres de dégager du temps
pour la priére, le travail, voire la cuisine ; aprés vépres,
j’expérimente avec bonheur une tortilla au citron vert et
aux pépites de banane plantain grillée... Enfin un plat
plus rapide & préparer qu’a déguster !

PADRE CIRILO

Apres le Sabbat, au commencement du premier jour de la semaine,

Marie Madeleine et autre Marie allerent voir la tombe. Et voici que
survint un grand tremblement de terre; un ange du Seigneur
descendit du ciel et, sapprochant, roula la pierre de coté et suassis
dessus. 1] avait [aspect de [éclair et son vétement était blanc comme la
neige. Dans la crainte qu’ils en eurent, les gardes se mirent a trembler
et devinrent comme morts Prenant la parole, l'ange dit aux femmes

"Ne craignez pas ; que vous cherchez Jésus le Crucifié ; 1l n'est




