MERCREDI 5 DECEMBRE : Depuis lundi,
avec cing catéchistes d’ltalaque et deux
jeunes qui veulent se former a la caté-
chése a partir de mars, nous participons &
I'assemblée diocésaine d’El Alto &
Choqguenairqa, prés de Viacha. Le nombre
limite était de cing par paroisse mais allais-
je décourager tant de bonne volonté ? Et
puis, dans I’Evongile d’aujourd’hui, Jésus
nourrit une foule immense & partir de
seulement sept pains ; puisse-t-Il mulfiplier
le nombre de mes jeunes catéchistes dans
les mémes proportions... Les évaluations
plus ou moins fastidieuses du travail réalisé
par chaque commission diocésaine au
cours de I'année ont laissé place hier a
plusieurs inferventions substantielles sur la
conférence d’Aparecida et aujourd’hui &
un travail de groupes visant a corriger et
compléter un directoire diocésain pour la
catéchése pré-baptismale. Enfin  les
paroisses se mettront-elles & 1'unisson
quant & la préparation au baptéme des
enfants, des jeunes et des adultes |

JEUDI 6 DECEMBRE : Ce matin, la Dolly
se voit & nouveau fransformée en
fourgonnette a catéchistes, le temps du
voyage a Umanata. Durant la messe du
marché, le pére Anibal baptise une
presque trentaine de nouveaux-nés et
d’enfants ainsi qu’une femme agée. L’'un
des nouveaux-nés recoit le doux nom de
Napoléon. On a échappé pour cette fois
au Victor Hugo si porté en Bolivie.

L'aprés-midi, remise des dipldbmes et
cléture de I'année scolaire du CEMA
d’Umanata; les six jeunes de derniere
année sont désormais bacheliers, si bien
que leurs parrains leur offrent un tas de
couvertures et autres ustensiles ménagers
destinés a leur installation dans la vie. On
pigue naturellement sur les couvertures les
fraditionnels billets de dix, de vingt, voire
de cinquante bolivianos.

Méme si les plus jeunes éléves du CEMA
exécutent une danse carnavalesque, le
clou du spectacle sera sans conteste la
cueca péruvienne interprétée avec
souplesse par Anibal et la soeur
Encarnacion - dite la Chevere - devant un
parterre de parents médusés. Qui a dit
que la vie consacrée était ennuyeuse ?

SAMEDI 8 DECEMBRE : Ce matfin & 7h,
messe de I'lmmaculée Conception avec
procession sur la place d'ltalaque. Agée
de ftrois siecles, la statue de la Vierge de la
Solitude n’est pas exactement joviale mais
pour donner le change nous Iui flanquons
la perrugque et le voile d'une madone un
peu moins vétuste. Ensuite, avec neuf
jeunes, cap sur Escoma ou |I'évéque d’El
Alto ordonnera prétre German. Le célibat



est si étranger & la culture aymara ' que le
clergé natif n’est pas légion dans
I’'Altiplano. Je ne suis donc pas mécontent
que des jeunes d’ltalaque  vivent
I"évenement avec moi. Avant le retfour,
nous allons @ Chaguaya ou les jeunes
mettent presque autant de temps & entrer
dans les eaux thermales qu’a en sortir...

De retour, nous apprenons que la nouvelle
constitution * vient d’'étre approuvée par
I'assemblée. Rien de surprenant étant
données d’une part la surreprésentation
du Mouvement Au Socialisme ef alii et
d’autre part la maniére dont les paysans
ont empéché certains députés de I'oppo-
sifion de prendre part au vote. Peut-étre
inspiré par le fameux « responsable mais
pas coupable », un homme politique a
déclaré la nouvelle constitution « valide
mais illégale ». L' approbation du Sénat n’y
fera donc rien; Evo devra recourir Qu
référendum ou il projette de mettre en jeu
non seulement son mandat mais aussi
celui des neuf préfets que compte le pays.
Surtout ceux du croissant fertile qui ont
déclaré I'autonomie de leurs régions.

! Dans ['Altiplano comme dans la vallée, une

personne n’est vraiment considérée telle qu'a partir de son
mariage ; en aymara, se marier se dit « jaqef/msiﬁa »,
lictéralement devenir quelgu’un. ..

: L’ancienne constitution était parfaite, mis a part
un petit détail ; calquée sur le modele anglais, elle n’avait
rien 2 voir avec la réalité bolivienne...

DIMANCHE 9 DECEMBRE: Ce matin,
dans I'Evangile de Mathieu, Jean-Baptiste
s‘en prend aAux pharisiens et aux
saducéens dont le baptéme ne s’accom-
pagne manifestement pas d'une réelle
conversion. Avant de baptiser moi-méme
quatre jeunes, je les invite & déduire de la
liturgie du baptéme le contenu de la
mission qui sera la leur. Et les voild déja
auteurs d’une mystagogie !

VENDREDI 14 DECEMBRE : Hier matin,
retfour & Lambramani avec deux jeunes
d’ltalaque, Luis Miguel et Juan Gabriel. LJ,
nous célébrons le baptéme de dix-neuf
enfants et jeunes préparés le mois dernier
& Tamampaya. Margarita, qui a perdu son
bébé 4 cette occasion, est aujourd’hui
marraine d’un autre nouveau-né. Apres la
célébration, alors que - selon la fradition -
on arrose copieusement les baptisés et les
parrains de confettis, je réponds aux
femmes qui me haranguent pour obtenir
de I'eau bénite que la cuve baptismale en
est pleine... Que n’ai-je pas dit 1a; d'un
coup d‘un seul, fout le monde se presse
pour s'en asperger abondamment,
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En fin d’apres-midi, les autorités d’ltalaque
apportent a I'église deux arcs ornés de
poupées, de cuillers et de drapeaux
boliviens. Tradifionnellement, on apporte
ces arcs le jour de sainte Lucie, en lien
avec le prochain changement d’autorités
car, en effet, la communauté élira bientot
de nouveaux responsables : secrétaire gé-
néral, secrétaire de justice, secrétaire des
relations, secrétaire administratif, secré-
taire aux sports, etc. S'agit-il de manifester
par métonymie que la mission donnée aux
autorités consiste a servir les personnes et &
les aider & gagner leur crolte ? Bonne
chance a elles car en 2007 I'inflation aura
tout de méme atteint les 15% !



Ce matin, en guise d’examen de fin
d’année, je fais récapituler aux jeunes du
CemMA d’ltalaque tous les thémes étudiés
ensemble au long de I'année scolaire en
cours de religion, vidéos a I'appui. Le
résultat est saisissant: en quelques sortes
les perles du bac de I'Altiplano... Plusieurs
jeunes écrivent sans I'ombre d’un scrupule
que Moise participa & la Création du
monde - il s’agirait d’une thése répandue
par certaines sectes d’origine protes-
tante -. D’autres, sinon les mémes, que
Dieu chatie et envoie des épreuves. Qui
plus est, quelques uns sont convaincus que
si les Evangélistes situent le début de la
Passion du Christ dans un jardin, de méme
que les auteurs du livre de la Genése la
Création du monde, c’est pour nous
suggérer non pas que la mort-résurrection
du Christ constitue une nouvelle Création °
mais que Dieu est fana d’horticulture !

Convaincue que les deux récits de la
Création présents dans le livre de la
Genése insistent sur la  supériorité de
I’'homme sur la femme plutét que sur leur
complémentarité, la jeune Rebecca
obtiendra toutefois un 18/20, batftant &
plate couture tous les garcons de la
tfroupe. Une note qui me rassure tout de
méme sur la difficulté de I'examen.

MERCREDI 19 DECEMBRE: Lles pluies
battantes qui tombent jour et nuit et de
nouveau laissent les pistes dans des états
dramatiques m’ont fait renoncer & la visite
de ce matin. Mais cet aprés-midi, avec
Nathaniel - un jeune d’El Alto qui cherche
a discerner sa vocation -, nous emprun-
tons tout de méme le layon de Pantini
métamorphosé par la boue en un casse-
gueule des plus sophistiqués. Sans avoir
perdu I'équiliore, nous revenons tout de
méme aussi frempés que des chunos dans
un chairo *.

’ D’ou la pertinence de U'emprunt fait au livre de

I'Apocalypse par le Christ de Mel GIBSON sur le chemin de
Croix : « Voici que je fais toute chose nouvelle » (Ap 21, 5).

! Soupe typique de la région de La Paz, le chairo
réunit viande, pommes de terre, chusios, mais ou blé, petits
pois, oignons, aulx, et le cas échéant pattes de coq.

Ce soir, en partageant le diner avec les
profs du CEMA, nous écoutons Herndn nous
raconter comment il a vécu de l'intérieur
la collision qui a eu lieu dimanche dernier
enfre deux autobus; le sien a perdu
I"'usage de ses freins, par deld le sommet
de Wallpakayo. Si I'incident s’était produit
quelgues minutes plus t6t, le bus se serait
abimé du haut de I'une des 73 virages qui
menent & ltalaque : il se serait agi d'un
carnage |

JEUDI 20 DECEMBRE : Ce mafin, le soleil
étant enfin de retour, visite & Tuntunani
avec Nathaniel et cing enfants de choeur,
tous en vacances. Au bout d’une piste de
terre ferrugineuse qu’il nous faut dégager
ca et |d des pierres éboulées & cause de
la pluie, nous devons aftendre pres d'une
heure que se réunisse une petite partie de
la communauté, dans une chapelle qui
contfinue & servir d’entrepdt... Prenant les
participants & témoins, j'embarque donc
le cadenas de la chapelle afin qu’elle ne
soit plus le seul édifice de la communauté
a fermer a clef. Du reste, le siege social
récemment achevé est muni de portes
probablement plus sdres. ..

Au retour, examen de rattrapage pour six
éléves du CeMA ; fous sont repéchés. Aprés
cela, je cours & la garderie dont nous
allons célébrer la cléture pour le temps
des grandes vacances; devant plusieurs
mamans et un seul papaqa, les enfants
récitent, chantent et dansent une
tarqueada puis un mollo. Aprés avoir
félicité les parents pour leur effort quant
aux horaires, j"annonce que trois douches
viennent d’étre installées ; & la rentrée, nos
charmants bambins n’auront donc plus ¢
rechigner & cause de I'eau froide! Un
repas tardif mais copieux couronne le tout.




VENDREDI 21 DECEMBRE: Pour la
cléture du CEMA, qui a lieu ce matin, les
trois bacheliers fout frais moulus m’ont
nommé d’office parrain de la promotion
mais gréce a Dieu ils n"aftendent pas que
je fracasse ma firelire. Une nouvelle
coupure de courant les empéche de nous
présenter la danse gu’ils ont répétée. Un
numéro comique viendra tout de méme
rompre le hiératisme absolu des décla-
mations de poésies exécutées - le terme
n‘est pas trop fort- avec un art plus
codifié gque consommé.

Cet aprés-midi, de nouveau & sept, nous
montons & Acopata. Essoufflés par
I"ascension, nous trouvons I’'endroit désert.
Facundo, pourtant chargé de la com-
munication parmi les catéchistes, s’en est
allé travailler aux Yungas avec une
discrétion qui ne corrobore ni son prénom
ni sa charge, alors méme que des
baptémes étaient prévus. Du coup, nous
empruntons le chemin des écoliers pour le
retour. Suivant le vol d’un aqigle de belle
taille, nous poussons jusqu’au sommet de
I"arréte sur laquelle est perché le village de
Poque (cf. photo d’entéte). La s'offre G
nous un point de vue hallucinant sur une
bonne partie de la région. Au retour,
Nathaniel el les enfants inventent un jeu
pour marcher d mon rythme ; c’est a quel
groupe dépassera |'autre, des filles ou des
garcons. Eternel combat...

DIMANCHE 23 DECEMBRE: Hier ef
aujourd’hui se réunissent onze catéchistes
de la paroisse pour une formation sur le
théme . «Je suis le pain vivant descendu
du ciel» (Un 6, 51). Pourtant fort peu
efficace, le président des catéchistes est
plébiscité et reconduit pour 2008. Sans
doute les autres catéchistes voient-ils Ia le
moyen d’'échapper d une charge supplé-
mentaire. lIs ratifient en tous les cas I'appel
que j'ai fait & Jesls, I'un d’entre eux, a
travailler pour la paroisse en 2008 tout en
commencant une formation vers le
diaconat permanent. Hier soir, ils animaient
avec entrain une belle célébration péni-
tentielle avant de passer la nuit & chahuter
dans les dortoirs, histoire de veiller. Au cas
ou viendrait le g’arisiri, étre mystérieux dont
les Aymaras redoutent qu’il ne vienne leur
retirer la graisse des hanches et qui ferait
un malheur chez les mamies européennes.



MARDI 25 DECEMBRE : Hier matin, visite
& Huari Huari. Pourtant en vacances, les
enfants étaient présents, qui entonnérent
les chants de Noél en aymara. lls étaient
encore |a hier soir a la messe de la nuit
ainsi que ce matin & celle du jour de Noél.

Entre femps, le salon paroissial s’est
fransformé |'espace d’une aprés-midi en
atelier modelage car il était grand temps
de terminer la créche géante. Etant
donnée ['habileté des enfants et des
jeunes d’ici a travailer la terre et
I’accessibilité du matériau, nous avions en
effet proposé avec le conseil pastoral
paroissial que chacun confectionne un
personnage ou un animal d’argile. Or, si les
santons andins ont tardé & prendre place,
ils sont maintenant au nombre de 40.
Quelques adultes s’y sont méme mis. Et le
résultat est plutdt bon. Certains animaux
apportés par les enfants sont vraiment
désarmants de candeur et de drblerie.

Aprés la messe de la nuit, nous écoutions
les chants de Noél interprétés par les
enfants d’ltalaque puis par les memibres
de la communauté de Pantini accom-
pagnés par Nathaniel qui - en bon jeune
d’El Alto- ne comprend pas |'aymaraq,
avant de nous réunir autour d‘un diner
frugal ; beaucoup sommes venus sans rien
apporter mais |'essentiel est que nous
partagions dans I'ambiance de Noél.

Aprés la messe du matin, distribution des
jouets tout droit venus du Québec, assortie
d’un chocolat chaud avec ses biscuits. Je
ne suis pas trop pour donner sans contre-
partie, car grand est le risque de maintenir
les Boliviens dans une mentalité d’assistés,
mais les cadeaux sont & qui n’attendent
que d’'étre donnés et recus et les enfants
de les recevaorr...

Enfin, et c’est bien |la moindre des choses
en ce jour de Noél, Nathaniel et moi
recevons le petit Jésus & déjeuner. Car, en
effet, il est de petite taille ce Jesds qui a
accepté de devenir agent pastoral sur la
paroisse et de se former au diaconat.
Aprés le repas, nous envisageons |’avenir.

MERCREDI 26 DECEMBRE: Ce matin
arrivent Rolando et Jeanneth, deux amis
de Viacha, avec leur fils Alvaro, pour
prendre ici leurs premiéres vacances loin
de chez eux, avant de se marier dans un
mois jour pour jour. Accompagnés par
Nathaniel et Luis Miguel, nous profitons
d’'une aprés-midi splendide pour nous
promener ensemble au fil de la riviére.
Direction la cascade. Moirés d’émeraude
et de turquoise, le cas échéant munis de
gueues dont I'élégance n'a d’égal que la
longueur, des colibris butfinent les fleurs
encore nombreuses dans un bourdonne-
ment incessant. Se méfiant manifestement
des barbus, ils échappent délibérément &
mon objectif. Mais, pour romantique que
soit la ballade, elle n‘en est moins ardue
car le niveau de I'eau a considérablement
augmenté, modifiant quelque peu I'itiné-
raire ; apres avoir jeté des blocs de pierre
ca et |d pour nous frayer un passage dans
le torrent, nous enfon¢gons dans des sables
mouvants incarnats et décidons finale-
ment de revenir par le flanc de la



montagne qui n'a que ses éboulis de gré
rose 4 offrir en guise de points d’accroche.
Revenus sains et saufs, nous nous jetons sur
le golter comme si Nous n’avions rien
mangé depuis quinze jours.

I : L

VENDREDI 28 DECEMBRE : Hier, @ Huyu
Huyu, pas de catéchiste en vue. Le seul
homme qui attendait ma visite me mena &
son fils Constantino, hébété depuis neuf
ans. Appuyé par Alex, I'infirmier du centre
de santé d’ltalaque, nous Iui recom-
mandons de voir le médecin d'Escoma qui
prescrira sans doute une tfomographie &
son fils. Aprés cela, nous nous rendimes &
Escoma avec Nathaniel, la famille de
Rolando et deux jeunes d’Italaque, pour y
récupérer neuf jeunes JMV. La Dolly ne fut
jomais si chargée et je ne la conduisis
jamais si lentement. Aprés un long détour
par les eaux thermales de Chaguayaq,
nous regagndmes ltalaque ou I'équipe de
service tarda deux bonnes heures &
préparer un diner finalement plutdt réussi.

Ce matin, étude des Noces de Cana (Jn 2,
1-12). Les jeunes supposent d’entrée de
jeu que l'eau et le vin symbolisent Ia
purification du baptéme et le sang du
Christ, alors méme qu’au début du récit,
Jésus dit & sa mére que son heure n’est
pas encore venue... lls finiront par recon-
naitre la pertinence de l'interprétation qui
voit dans le mariage I'Alliance, dans le
majordome le Pére, dans les serviteurs les
croyants, dans I'Epoux Jésus, dans
I"épouse |I'humanité, dans I'eau I’Ancien
Testament et dans le vin le Nouveau.

LuNDI 31 DECEMBRE : Arrivé hier soir & El
Alto avec mes neuf JMV, j'y retrouve avec
joie le pére David PANIAGUA. Directeur des
filles de la Charité de Bolivie, ce confrére
bolivien de 53 ans est désormais rattaché
d la maison d’El Alto ou il réside entre ses
tournées. J’entrevois déjd tout ce que la
présence de cet homme pausé, spirituel et
pince-sans-tire, pourra apporter & une
communauté dispersée comme la ndtre,
Avec lui et Carmelo, nous allons chercher
A I'aéroport le pére Abdo qui revient du
Liban. Nous sommes manifestement la
seule maisonnée du quartier a n’allumer
aucun pétard ou feu de Bengale; en
aftendant les douze coups, Abdo nous dit
la tristesse et I'espérance dans lesquelles
lui, son pére, ses fréres prétres et moine, ses
neveux, ont vécu la mort de sa maman.
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