
 
 
 
 
 
    

    

    

    

    

    
    

Mercredi 5 décembreMercredi 5 décembreMercredi 5 décembreMercredi 5 décembre    ::::    Depuis lundi, 
avec cinq catéchistes d’Italaque et deux 
jeunes qui veulent se former à la caté-
chèse à partir de mars, nous participons à 
l’assemblée diocésaine d’El Alto à 
Choquenaira, près de Viacha. Le nombre 
limite était de cinq par paroisse mais allais-
je décourager tant de bonne volonté ? Et 
puis, dans l’Évangile d’aujourd’hui, Jésus 
nourrit une foule immense à partir de 
seulement sept pains ; puisse-t-Il multiplier 
le nombre de mes jeunes catéchistes dans 
les mêmes proportions… Les évaluations 
plus ou moins fastidieuses du travail réalisé 
par chaque commission diocésaine au 
cours de l’année ont laissé place hier à 
plusieurs interventions substantielles sur la 
conférence  d’Aparecida et aujourd’hui à 
un travail de groupes visant à corriger et 
compléter un directoire diocésain pour la 
catéchèse pré-baptismale. Enfin les 
paroisses se mettront-elles à l’unisson 
quant à la préparation au baptême des 
enfants, des jeunes et des adultes ! 
    

Jeudi 6 décembreJeudi 6 décembreJeudi 6 décembreJeudi 6 décembre    ::::    Ce matin, la Dolly 
se voit à nouveau transformée en 
fourgonnette à catéchistes, le temps du 
voyage à Umanata. Durant la messe du 
marché, le père Aníbal baptise une 
presque trentaine de nouveaux-nés et 
d’enfants ainsi qu’une femme âgée. L’un 
des nouveaux-nés reçoit le doux nom de 
Napoléon. On a échappé pour cette fois 
au Victor Hugo si porté en Bolivie.  
 

L’après-midi, remise des diplômes et 
clôture de l’année scolaire du CEMA 

d’Umanata ; les six jeunes de dernière 
année sont désormais bacheliers, si bien 
que leurs parrains leur offrent un tas de 
couvertures et autres ustensiles ménagers 
destinés à leur installation dans la vie. On 
pique naturellement sur les couvertures les 
traditionnels billets de dix, de vingt, voire 
de cinquante bolivianos. 

 
 

Même si les plus jeunes élèves du CEMA 
exécutent une danse carnavalesque, le 
clou du spectacle sera sans conteste la 
cueca péruvienne interprétée avec 
souplesse par Aníbal et la sœur 
Encarnación – dite la Chevere – devant un 
parterre de parents médusés. Qui a dit 
que la vie consacrée était ennuyeuse ? 
 

 
 

    
 
Samedi 8 décembreSamedi 8 décembreSamedi 8 décembreSamedi 8 décembre    ::::    Ce matin à 7h, 
messe de l’Immaculée Conception avec 
procession sur la place d’Italaque. Âgée 
de trois siècles, la statue de la Vierge de la 
Solitude n’est pas exactement joviale mais 
pour donner le change nous lui flanquons 
la perruque et le voile d’une madone un 
peu moins vétuste. Ensuite, avec neuf 
jeunes, cap sur Escoma où l’évêque d’El 
Alto ordonnera prêtre Germán. Le célibat 
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est si étranger à la culture aymara 1 que le 
clergé natif n’est pas légion dans 
l’Altiplano. Je ne suis donc pas mécontent 
que des jeunes d’Italaque vivent 
l’évènement avec moi. Avant le retour, 
nous allons à Chaguaya où les jeunes 
mettent presque autant de temps à entrer 
dans les eaux thermales qu’à en sortir…  
 

 
 

 
 

 
 

De retour, nous apprenons que la nouvelle 
constitution 2 vient d’être approuvée par 
l’assemblée. Rien de surprenant étant 
données d’une part la surreprésentation 
du Mouvement Au Socialisme et alii, et 
d’autre part la manière dont les paysans 
ont empêché certains députés de l’oppo-
sition de prendre part au vote. Peut-être 
inspiré par le fameux « responsable mais 
pas coupable », un homme politique a 
déclaré la nouvelle constitution « valide 
mais illégale ». L’approbation du Sénat n’y 
fera donc rien ; Evo devra recourir au 
référendum où il projette de mettre en jeu 
non seulement son mandat mais aussi 
celui des neuf préfets que compte le pays. 
Surtout ceux du croissant fertile qui ont 
déclaré l’autonomie de leurs régions. 

                                                 
1
  Dans l’Altiplano comme dans la vallée, une 

personne n’est vraiment considérée telle qu’à partir de son 
mariage ; en aymara, se marier se dit « jaqechasiña », 
littéralement devenir quelqu’un… 
2
  L’ancienne constitution était parfaite, mis à part 

un petit détail ; calquée sur le modèle anglais, elle n’avait 
rien à voir avec la réalité bolivienne... 

Dimanche 9 décembreDimanche 9 décembreDimanche 9 décembreDimanche 9 décembre    ::::    Ce matin, 
dans l’Évangile de Mathieu, Jean-Baptiste 
s’en prend aux pharisiens et aux 
saducéens dont le baptême ne s’accom-
pagne manifestement pas d’une réelle 
conversion. Avant de baptiser moi-même 
quatre jeunes, je les invite à déduire de la 
liturgie du baptême le contenu de la 
mission qui sera la leur. Et les voilà déjà 
auteurs d’une mystagogie ! 
 

Vendredi 14 décembreVendredi 14 décembreVendredi 14 décembreVendredi 14 décembre    ::::    Hier matin, 
retour à Lambramani avec deux jeunes 
d’Italaque, Luís Miguel et Juan Gabriel. Là, 
nous célébrons le baptême de dix-neuf 
enfants et jeunes préparés le mois dernier 
à Tamampaya. Margarita, qui a perdu son 
bébé à cette occasion, est aujourd’hui 
marraine d’un autre nouveau-né. Après la 
célébration, alors que - selon la tradition – 
on arrose copieusement les baptisés et les 
parrains de confettis, je réponds aux 
femmes qui me haranguent pour obtenir 
de l’eau bénite que la cuve baptismale en 
est pleine… Que n’ai-je pas dit là ; d’un 
coup d’un seul, tout le monde se presse 
pour s’en asperger abondamment. 
 

 
 

 
 

En fin d’après-midi, les autorités d’Italaque 
apportent à l’église deux arcs ornés de 
poupées, de cuillers et de drapeaux 
boliviens. Traditionnellement, on apporte 
ces arcs le jour de sainte Lucie, en lien 
avec le prochain changement d’autorités 
car, en effet, la communauté élira bientôt 
de nouveaux responsables : secrétaire gé-
néral, secrétaire de justice, secrétaire des 
relations, secrétaire administratif, secré-
taire aux sports, etc. S’agit-il de manifester 
par métonymie que la mission donnée aux 
autorités consiste à servir les personnes et à 
les aider à gagner leur croûte ? Bonne 
chance à elles car en 2007 l’inflation aura 
tout de même atteint les 15% ! 



 
 

Ce matin, en guise d’examen de fin 
d’année, je fais récapituler aux jeunes du 
CEMA d’Italaque tous les thèmes étudiés 
ensemble au long de l’année scolaire en 
cours de religion, vidéos à l’appui. Le 
résultat est saisissant : en quelques sortes 
les perles du bac de l’Altiplano... Plusieurs 
jeunes écrivent sans l’ombre d’un scrupule 
que Moïse participa à la Création du 
monde – il s’agirait d’une thèse répandue 
par certaines sectes d’origine protes-
tante –. D’autres, sinon les mêmes, que 
Dieu châtie et envoie des épreuves. Qui 
plus est, quelques uns sont convaincus que 
si les Évangélistes situent le début de la 
Passion du Christ dans un jardin, de même 
que les auteurs du livre de la Genèse la 
Création du monde, c’est pour nous 
suggérer non pas que la mort-résurrection 
du Christ constitue une nouvelle Création 3 
mais que Dieu est fana d’horticulture ! 

 

Convaincue que les deux récits de la 
Création présents dans le livre de la 
Genèse insistent sur la supériorité de 
l’homme sur la femme plutôt que sur leur 
complémentarité, la jeune Rebecca 
obtiendra toutefois un 18/20, battant à 
plate couture tous les garçons de la 
troupe. Une note qui me rassure tout de 
même sur la difficulté de l’examen. 
 
Mercredi 19Mercredi 19Mercredi 19Mercredi 19    décembredécembredécembredécembre    ::::    Les pluies 
battantes qui tombent jour et nuit et de 
nouveau laissent les pistes dans des états 
dramatiques m’ont fait renoncer à la visite 
de ce matin. Mais cet après-midi, avec 
Nathaniel – un jeune d’El Alto qui cherche 
à discerner sa vocation –, nous emprun-
tons tout de même le layon de Pantini 
métamorphosé par la boue en un casse-
gueule des plus sophistiqués. Sans avoir 
perdu l’équilibre, nous revenons tout de 
même aussi trempés que des chuños dans 
un chairo 4. 

                                                 
3
  D’où la pertinence de l’emprunt fait au livre de  

l’Apocalypse par le Christ de Mel GIBSON sur le chemin de 
Croix : « Voici que je fais toute chose nouvelle » (Ap 21, 5). 
4
  Soupe typique de la région de La Paz, le chairo 

réunit viande, pommes de terre, chuños, maïs ou blé, petits 
pois, oignons, aulx, et le cas échéant pattes de coq. 

Ce soir, en partageant le dîner avec les 
profs du CEMA, nous écoutons Hernán nous 
raconter comment il a vécu de l’intérieur 
la collision qui a eu lieu dimanche dernier 
entre deux autobus ; le sien a perdu 
l’usage de ses freins, par delà le sommet 
de Wallpakayo. Si l’incident s’était produit 
quelques minutes plus tôt, le bus se serait 
abîmé du haut de l’une des 73 virages qui 
mènent à Italaque : il se serait agi d’un 
carnage ! 
 
Jeudi 20 décembreJeudi 20 décembreJeudi 20 décembreJeudi 20 décembre    ::::    Ce matin, le soleil 
étant enfin de retour, visite à Tuntunani 
avec Nathaniel et cinq enfants de chœur, 
tous en vacances. Au bout d’une piste de 
terre ferrugineuse qu’il nous faut dégager 
ça et là des pierres éboulées à cause de 
la pluie, nous devons attendre près d’une 
heure que se réunisse une petite partie de 
la communauté, dans une chapelle qui 
continue à servir d’entrepôt... Prenant les 
participants à témoins, j’embarque donc 
le cadenas de la chapelle afin qu’elle ne 
soit plus le seul édifice de la communauté 
à fermer à clef. Du reste, le siège social 
récemment achevé est muni de portes 
probablement plus sûres… 

 

 
 

Au retour, examen de rattrapage pour six 
élèves du CEMA ; tous sont repêchés. Après 
cela, je cours à la garderie dont nous 
allons célébrer la clôture pour le temps 
des grandes vacances ; devant plusieurs 
mamans et un seul papa, les enfants 
récitent, chantent et dansent une 
tarqueada puis un mollo. Après avoir 
félicité les parents pour leur effort quant 
aux horaires, j’annonce que trois douches 
viennent d’être installées ; à la rentrée, nos 
charmants bambins n’auront donc plus à 
rechigner à cause de l’eau froide ! Un 
repas tardif mais copieux couronne le tout. 

 

 



 

 

 

 

 
Vendredi 21 décembreVendredi 21 décembreVendredi 21 décembreVendredi 21 décembre    ::::    Pour la 
clôture du CEMA, qui a lieu ce matin, les 
trois bacheliers tout frais moulus m’ont 
nommé d’office parrain de la promotion 
mais grâce à Dieu ils n’attendent pas que 
je fracasse ma tirelire. Une nouvelle 
coupure de courant les empêche de nous 
présenter la danse qu’ils ont répétée. Un 
numéro comique viendra tout de même 
rompre le hiératisme absolu des décla-
mations de poésies exécutées – le terme 
n’est pas trop fort – avec un art plus 
codifié que consommé. 
 

 
 

 
 

 

Cet après-midi, de nouveau à sept, nous 
montons à Acopata. Essoufflés par 
l’ascension, nous trouvons l’endroit désert. 
Facundo, pourtant chargé de la com-
munication parmi les catéchistes, s’en est 
allé travailler aux Yungas avec une 
discrétion qui ne corrobore ni son prénom 
ni sa charge, alors même que des 
baptêmes étaient prévus. Du coup, nous 
empruntons le chemin des écoliers pour le 
retour. Suivant le vol d’un aigle de belle 
taille, nous poussons jusqu’au sommet de 
l’arrête sur laquelle est perché le village de 
Poque (cf. photo d’entête). Là s’offre à 
nous un point de vue hallucinant sur une 
bonne partie de la région. Au retour, 
Nathaniel el les enfants inventent un jeu 
pour marcher à mon rythme ; c’est à quel 
groupe dépassera l’autre, des filles ou des 
garçons. Éternel combat… 
 

 
 

 

 
Dimanche 23 décembreDimanche 23 décembreDimanche 23 décembreDimanche 23 décembre    ::::    Hier et 
aujourd’hui se réunissent onze catéchistes 
de la paroisse pour une formation sur le 
thème : « Je suis le pain vivant descendu 
du ciel » (Jn 6, 51). Pourtant fort peu 
efficace, le président des catéchistes est 
plébiscité et reconduit pour 2008. Sans 
doute les autres catéchistes voient-ils là le 
moyen d’échapper à une charge supplé-
mentaire. Ils ratifient en tous les cas l’appel 
que j’ai fait à Jesús, l’un d’entre eux, à 
travailler pour la paroisse en 2008 tout en 
commençant une formation vers le 
diaconat permanent. Hier soir, ils animaient 
avec entrain une belle célébration péni-
tentielle avant de passer la nuit à chahuter 
dans les dortoirs, histoire de veiller. Au cas 
où viendrait le q’arisiri, être mystérieux dont 
les Aymaras redoutent qu’il ne vienne leur 
retirer la graisse des hanches et qui ferait 
un malheur chez les mamies européennes. 



MaMaMaMardi 25 décembrerdi 25 décembrerdi 25 décembrerdi 25 décembre    ::::    Hier matin, visite 
à Huari Huari. Pourtant en vacances, les 
enfants étaient présents, qui entonnèrent 
les chants de Noël en aymara. Ils étaient 
encore là hier soir à la messe de la nuit 
ainsi que ce matin à celle du jour de Noël. 
 

Entre temps, le salon paroissial s’est 
transformé l’espace d’une après-midi en 
atelier modelage car il était grand temps 
de terminer la crèche géante. Étant 
donnée l’habileté des enfants et des 
jeunes d’ici à travailler la terre et 
l’accessibilité du matériau, nous avions en 
effet proposé avec le conseil pastoral 
paroissial que chacun confectionne un 
personnage ou un animal d’argile. Or, si les 
santons andins ont tardé à prendre place, 
ils sont maintenant au nombre de 40. 
Quelques adultes s’y sont même mis. Et le 
résultat est plutôt bon. Certains animaux 
apportés par les enfants sont vraiment 
désarmants de candeur et de drôlerie. 
 

 
 

 
 

 
 

Après la messe de la nuit, nous écoutions 
les chants de Noël interprétés par les 
enfants d’Italaque puis par les membres 
de la communauté de Pantini accom-
pagnés par Nathaniel qui – en bon jeune 
d’El Alto – ne comprend pas l’aymara, 
avant de nous réunir autour d’un dîner 
frugal ; beaucoup sommes venus sans rien 
apporter mais l’essentiel est que nous 
partagions dans l’ambiance de Noël. 
 

 
 

Après la messe du matin, distribution des 
jouets tout droit venus du Québec, assortie 
d’un chocolat chaud avec ses biscuits. Je 
ne suis pas trop pour donner sans contre-
partie, car grand est le risque de maintenir 
les Boliviens dans une mentalité d’assistés, 
mais les cadeaux sont là qui n’attendent 
que d’être donnés et reçus et les enfants 
de les recevoir... 
 

 
 

Enfin, et c’est bien la moindre des choses 
en ce jour de Noël, Nathaniel et moi 
recevons le petit Jésus à déjeuner. Car, en 
effet, il est de petite taille ce Jesús qui a 
accepté de devenir agent pastoral sur la 
paroisse et de se former au diaconat. 
Après le repas, nous envisageons l’avenir. 
 
Mercredi 26 décembreMercredi 26 décembreMercredi 26 décembreMercredi 26 décembre    ::::    Ce matin 
arrivent Rolando et Jeanneth, deux amis 
de Viacha, avec leur fils Álvaro, pour 
prendre ici leurs premières vacances loin 
de chez eux, avant de se marier dans un 
mois jour pour jour. Accompagnés par 
Nathaniel et Luís Miguel, nous profitons 
d’une après-midi splendide pour nous 
promener ensemble au fil de la rivière. 
Direction la cascade. Moirés d’émeraude 
et de turquoise, le cas échéant munis de 
queues dont l’élégance n’a d’égal que la 
longueur, des colibris butinent les fleurs 
encore nombreuses dans un bourdonne-
ment incessant. Se méfiant manifestement 
des barbus, ils échappent délibérément à 
mon objectif. Mais, pour romantique que 
soit la ballade, elle n’en est moins ardue 
car le niveau de l’eau a considérablement 
augmenté, modifiant quelque peu l’itiné-
raire ; après avoir jeté des blocs de pierre 
ça et là pour nous frayer un passage dans 
le torrent, nous enfonçons dans des sables 
mouvants incarnats et décidons finale-
ment de revenir par le flanc de la 



montagne qui n’a que ses éboulis de gré 
rose à offrir en guise de points d’accroche. 
Revenus sains et saufs, nous nous jetons sur 
le goûter comme si nous n’avions rien 
mangé depuis quinze jours. 
 

 
 

 
 
Vendredi 28 décembreVendredi 28 décembreVendredi 28 décembreVendredi 28 décembre    ::::    Hier, à Huyu 
Huyu, pas de catéchiste en vue. Le seul 
homme qui attendait ma visite me mena à 
son fils Constantino, hébété depuis neuf 
ans. Appuyé par Alex, l’infirmier du centre 
de santé d’Italaque, nous lui recom-
mandons de voir le médecin d’Escoma qui 
prescrira sans doute une tomographie à 
son fils. Après cela, nous nous rendîmes à 
Escoma avec Nathaniel, la famille de 
Rolando et deux jeunes d’Italaque, pour y 
récupérer neuf jeunes JMV. La Dolly ne fut 
jamais si chargée et je ne la conduisis 
jamais si lentement. Après un long détour 
par les eaux thermales de Chaguaya, 
nous regagnâmes Italaque où l’équipe de 
service tarda deux bonnes heures à 
préparer un dîner finalement plutôt réussi. 

 
 

Ce matin, étude des Noces de Cana (Jn 2, 
1-12). Les jeunes supposent d’entrée de 
jeu que l’eau et le vin symbolisent la 
purification du baptême et le sang du 
Christ, alors même qu’au début du récit, 
Jésus dit à sa mère que son heure n’est 
pas encore venue… Ils finiront par recon-
naître la pertinence de l’interprétation qui 
voit dans le mariage l’Alliance, dans le 
majordome le Père, dans les serviteurs les 
croyants, dans l’Époux Jésus, dans 
l’épouse l’humanité, dans l’eau l’Ancien 
Testament et dans le vin le Nouveau. 
 
Lundi 31 décembreLundi 31 décembreLundi 31 décembreLundi 31 décembre    ::::    Arrivé hier soir à El 
Alto avec mes neuf JMV, j’y retrouve avec 
joie le père David PANIAGUA. Directeur des 
filles de la Charité de Bolivie, ce confrère 
bolivien de 53 ans est désormais rattaché 
à la maison d’El Alto où il réside entre ses 
tournées. J’entrevois déjà tout ce que la 
présence de cet homme pausé, spirituel et 
pince-sans-rire, pourra apporter à une 
communauté dispersée comme la nôtre. 
Avec lui et Carmelo, nous allons chercher 
à l’aéroport le père Abdo qui revient du 
Liban. Nous sommes manifestement la 
seule maisonnée du quartier à n’allumer 
aucun pétard ou feu de Bengale ; en 
attendant les douze coups, Abdo nous dit 
la tristesse et l’espérance dans lesquelles 
lui, son père, ses frères prêtres et moine, ses 
neveux, ont vécu la mort de sa maman. 
nouvelles ! 
 

nouvelles ! 

P
ad

re
 C

ir
ilo

 

Voici Voici 
 que je fais toutes choses 

nouvelles ! 


