MARrRDI 4 SEPTEMBRE: Visite &
Jach’atira. Depuis la mort du p. Francis, le
catéchiste, Bonifacio, n'avait pas refait
surface, mais une Vvisite éclair il y a
quelgues semaines I'a remis en piste, et le
voild bien motivé pour un revenant. Le
deuxiéme effet Kiss Cool, c’est que les
hommes de la communauté viennent se
confesser un & un. Sauf Boniface. Je le lui
fais donc remarguer avec humour et il me
répond qu’il s’est déja confessé... il y a
frois ans! Devant les rires des voisins, il
demande Iui aussi le sacrement de la
Réconciliation avant que la messe ne
commence. Ce matin, c’est a moi
d’entonner les chants en aymara ; on aura
vraiment tout entendu !

Entre la messe, I'apthapi, les bénédictions,
les danses au rythme des sikus et le
parfage de la coca, des cigareftes et de
la chicha, I'ambiance est chaleureuse. Je
percois cependant comme un fond de
fristesse dans certains regards. On me dit
alors que la communauté boit depuis trois
jours. Le probléme de fond, ici, c’est en
effet que tout s’arrose. Il faut méme de la
constance pour refuser les verres.
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VENDREDI 7 SEPTEMBRE : Aprés deux
longues nuits et une grande journée de
voyage en bus commence enfin 4
Trinidad I'assemblée du mouvement
Jeunesse Mariale Vincentienne, autour du
theme « UMV, disciples et missionnaires de
I’Evangile ». Un prétre diocésain, formé par
les JMV, nous expose avec clarté plusieurs
grands axes de la conférence d’Apare-
cida, insistant sur la position des évéques
quant aux causes de la pauvreté en
Amérique Latine. Figure ici la question de

la répartition des terres, encore sensible
dans tout I'Est bolivien.

Le soir, dans la paroisse ou s’'est créé le
premier groupe de JMV bolivien il y a tout
juste 25 ans, nous concélébrons avec le p.
David, I'un des rares lazaristes boliviens,
directeur des filles de la Charité basé
Cochabamba, une messe dont le
dynamisme n’est pas altéré par le va-et-
vient des motos devant le portail grand
ouvert. Il faut dire gu’ici le climat est
carrément tropical. Autant & El Alfo on
circule en minibus, autant ici c’est en
motos taxis, les femmes en amazone.

En fin de journée, la douche tant espérée
n'aura pas lieu sous la forme traditionnelle
car I'eau ne monte pas jusqu’d la pomme.
Quant a la nuit tant aftendue, elle sera
blanche, non pas & cause des ronflements
du p. David, mais grce a une sérénade
ininferrompue de moustiques assoiffés.

SAMEDI 8 SEPTEMBRE: Je me réveille
donc d’un demi-sommeil avec le visage



boursouflé et la paupiére en forme de
chou-fleur. Merci les tropiques! Une fois
dégonflé, je dois proposer aux 80 JMV une
évaluation de leur mode de vie en
fonction de la spiritualité vincentienne puis
les guider vers |I'élaboration d’un projet de
vie selon la méme spiritualité. Aprés avoir
évoqué le sens pour Vincent de PAUL hier
et pour nous aujourd’hui de la joie du don
et de la mission, de I'humilité et de la
simplicité, j'aborde la mutualité et le fravail
en équipe sans m’appesantir car, dans ma
communauté, cette derniere vertu reste a
cultiver. En tous les cas, c’est une joie de
voir autant de jeunes se replonger dans la
Bible et réagir aux questions posées.

Le soir, pour célébrer dignement I'anni-
versaire des JMV, les différents groupes
présentent chacun au moins une danse
traditionnelle de leur région: El Alfo,
Cochabamba, Jorochito, San Lorenzo et
enfin Trinidad rivalisent non sans un certain
panache. La danse qui m’apparait la plus
extraordinaire est sans nul doute celle des
macheteros de San Lorenzo de Moxos,
effectivement munis de la machette qui
serf surfout d la coupe de la canne &
sucre, et coiffés de plumes aux mille reflets
colorés. Mais les jeunes d’El Alfo s’en
sortent trés bien, qui font danser les invités.

Le passage au temps de priere est un peu
brusque, mais, demain, lever & 5h pour
gagner la ville et participer & la messe de
8h & la cathédrale. Avec tant de sommeil
en retard, & Jésus, que ma joie demeure !

MARDI 11 SEPTEMBRE: Hier, refour
progressif vers le froid, via Cochabamba
dont je découvrais le centre colonial.

Chaque jeune du Kenko reconduit chez lui
grGce a l'aide de Carmelo, je n’ai plus
gu’une idée en téte : une bonne douche,
et hop, au lit ! Mais le téléphone sonne... Je
pars donc au pied levé célébrer la messe
pour les sceurs de mére Teresa A Rio Seco,
espérant que cefte fois-ci elles ne m’ont
pas collé d’office le missel en anglais sur
I'autel. Comme toujours, le Seigneur
dépasse mes espérances; qapres une
messe enfiérement en espagnol, je me
rends compte que les soceurs sont toutes
disposées a participer d la mission projetée
a ltalaque pour janvier ou février. Sans
doute un clin d’ceil de saint Jean-Gabriel
PERBOYRE dont c’est aujourd’hui la féte.

VENDREDI 14 SEPTEMBRE : Hier, I'église
de Saphia était comble; un professeur
ayant eu la bonne idée de demander la
bénédiction de son minibus, une nuée
d’écoliers ont participé a la messe.

Cet aprés-midi, & Cariquina Grande,
puisque la chapelle en construction ne
dispose pas de cloche, les fideles sont
convoqués au son de la dynamite 4
participer a la messe de |'Exaltation de la
Croix. Aprées cela, nous partageons
patates et chunos, sans Qutre
assaisonnement que quelques feuilles de
salade mélées d’épices. Je suis donc prét
a ingurgiter I'eau des géraniums... Mais,
comme toujours chez les Aymaras, la
boisson arrive aprés le repas. Un petit
Indien coiffé du fraditionnel chullo
provoque les rires de |‘assemblée en
esquivant avec beaucoup d’adresse
toutes mes tentatives pour le
photographier, jusqu’d ce que mon
objectif ait raison de sa résistance.




Ensuite, au milieu des étroits chemins du
village que délimitent des murets de pierre
ou de ferre, on me méne bénir quelques
onze familles dans leurs maisons. Les
fidéles José et Walter m’aident a porter les
pommes de terre glanées au fil des visites.

SAMEDI 15 SEPTEMBRE : Hier soir, je me
suis certes rendu compte que les nuages
ne m’avaient pas empéché de prendre
un sacré coup de soleil, mais ce matin je
me sens carrément dans la peau -
hypertendue - d’une grand-mére apres
son troisiéme lifting ; interdit de sourire !

Les deux visites d’aujourd’hui furent des
échecs. A Huyu Huyu, les gens sont venus
au compte-goutte car, mus par leur
secrétaire général évangéliste, ils m’ont
attendu hier toute la journée, évidemment
en vain... J'ai tout de méme célébré avec
ceux qui étaient I1a, avant d’aller bénir une
famille de six enfants dont la maman a
frouvé la mort I y a un an, dans des
circonstances dramatiques. En revanche,
& Huayanca, absolument personne ne
s‘est présenté malgré des coups de
cloche répétés. Je suis donc finalement
remonté par ou j'étais venu pour trouver le
bon Suzano, doyen des catéchistes de la
paroisse. Lequel habite évidemment Ia
maison la plus éloignée et la plus élevée
de la communauté. Tout en haut, le
frouvant tout chose avec sa pelle et sa
pioche, je me suis enquis du motif de ce
désert; Suzano avait purement et
simplement oublié de noter la date... Pour
un peu, j'en viendrais 4 douter de la
méthodologie des visites, mais en réalité
c’est surtout de la motivation des
catéchistes que je doute de plus en plus.

VENDREDI 21 SEPTEMBRE : La structure
des paroisses reposant ici sur les
catéchistes, la question de leur motivation
est cruciale. Je rends donc d’autant plus
gréce a Dieu de ce que, sur les onze
personnes qui ont accepté de se former
comme catéchistes, trois jeunes d’ltalaque
et des environs se soient effectivement

présentés dimanche derier pour partir
avec moi & Huarina, au bord du Titicaca.
L&, hébergé par des sceurs franciscaines
colombiennes pleines de vie et d"humour,
je termine cet aprés-midi de donner une
semaine de formation sur les qungiles.
Des intervenants plus qualifié€s continueront
dés demain sur les thémes de la Sainte
Trinité puis de la Catéchése.

Au total, ce sont 17 jeunes catéchistes issus
de différents coins de la zone nord du
diocése qui se forment aqinsi dix jours
durant fous les deux mois, le tout pendant
deux ans. Il s"agissait pour moi de les faire
entrer dans I'intelligence des Ecritures, tout
en m’efforcant de prendre en compte
leurs réelles difficultés de compréhension.
De ce cbté, je crains de ne pas m’étre
assez adapté. Du moins repartiront-ils avec
un bagage qui devrait les aider & porter
du fruit dans leur mission de catéchistes.

En aftendant, ce fut pour moi une semaine
bienfaisante. Parce que la vie commu-
nautaire, ¢ca fait vraiment du bien. Parce
que j'avais encore du sommeil en retard.
Parce que j'ai eu I'impression de retourner
en Colombie lI'espace de cing jours et
cing nuits, en particulier grce aux
accents, & la cuisine et d la musique. Et
enfin parce que je me suis retrempé dans
I’étude non seulement d’un Evangile mais
des quatre d la fois. Dans I'aprés-midi, je
file & El Alto pour y acheter une partie des
prix de San Miguel puis & La Paz pour y
retfrouver Ben et Assya, deux excellents
amis du Nord dont j"avoue que j attendais
la visite avec impatience car, dans leur
quasi four du monde, ils ont choisi de faire
halte dans I’ Altiplano.




LuNDI 24 SEPTEMBRE : Samedi dernier,
avec Ben et Assyd, Nnous nous sommes
levés aux aurores a El Alto pour arriver vers
10h & Poque. Cette fois, c’est par I'alcool
que la visite s'est avérée compromise car
on fétait au village la « foma de nombre »
de la promotion; les éleves de terminale
qui doivent passer le bac en décembre
ont tfrouvé d Moco Moco un parrain pour
financer leur voyage de fin d‘année.
Aprés des explications en bonne et due
forme dans la maison des catéchistes,
nous descendons sur la place du village
ou, contre toute attente, les sobres se
réunissent peu 4 peu pour la messe.

L'aprés-midi, nouvelle visite & Tuntunani.
Trouvant la chapelle coloniale investie par
un certain nombre de sacs de ciment que
la communauté destine & construire un
nouveau siege social, je profite de Ila
présence des autorités pour les remercier,
au cours de I’homélie. Tous se demandent
pourquoi... Dans un aymara approximatif,
je demande & tous si la chapelle est bien
la maison de Dieu. lls confirment. « Bien, si
cette chapelle est la maison de Dieu, alors
il en est de méme pour le matériel qui y est
entreposé » conclué-je I'air le plus sérieux
du monde. Aprés un instant d’hésitation,
tous rient de bon coeur, sauf les autorités,
gui ne savent pas si c’est du lard ou du
cochon. La fransition est toute trouvée
pour aborder la question des travaux dont
les murs de la chapelle ont tant besoin.

Entre une visite et I'autre, Ben et Assya -
que j'ai un peu honte de voir aussi
secoués par les innombrables soubresauts
de la Dolly - réalisent alors ce que les
distances peuvent représenter ici.

MARDI 25 SEPTEMBRE: Avec Ben et
Assya que j'emmeéne visiter la magnifique
église coloniale de Carabuco, je
découvre avec stupeur la chapelle des
fonts baptismaux dont les fresques murales
aux tfeintes d'une chaleur saisissante
viennent d’'étre restaurées. L'une d’elles
représente le baptéme de I'Inca.

Aprés cela, nous nous attardons dans les
eaux thermales de Chaguaya, d’autant
plus que, sur la demande de plusieurs
jeunes du coin battus & plate couture sur
un 30 m, je m’improvise une nouvelle fois
maifre nageur. On aura toutf vu !
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Sur le chemin du retour, nous nous arrétons
pour participer au sauvetage d'une 4x4
qu’un chauffeur ivre avait conduit droit
dans le torrent, 20m en contrebas bas
d'une piste effectivement sinueuse.
Malgré des strates de rochers verticales,
une bonne cinquantaine d’hommes
auxguels Ben et moi nous adjoignons finit
par sortir le monstre du gouffre.

JEUDI 27 SEPTEMBRE: Hier, nouvelle
visite avortée. Sur les quatorze demiéres
visites, j"ai donc fait chou blanc sept fois.
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Cet aprés-midi, trente enfants et jeunes
participent au concours de dessin
organisé par la paroisse pour la féte de
saint Vincent de PauL. Certains font montre
de beaucoup de ftalent, qui pour les
couleurs, qui pour le dessin, qui pour la
perspective, qui pour la créativité,

VENDREDI 28 SEPTEMBRE: Bravant
pluie et brouillard, pas moins de quatorze
équipes venues de diverses communautés
des paroisses d’ltalagque, de Mocomoco
et d'Umanata prennent part  au
championnat de futsal ' que Marco, le prof
d’informatique du CEMA, conduit avec
brio. En plus de soutenir de bon coeur leurs
collegues masculins, les équipes féminines

' Dans ce dérivé du football, deux équipes de cinq

joueurs, dotées de trois remplagants, se rencontrent sur un
terrain de la taille d’un terrain de handball.



offrent aux spectateurs des matchs
carrément frépidants. Le soir, aprés la
messe et la procession aux chandelles sur
la place, nous nous retrouvons avec Nos
jeunes footballeurs pour une soirée ou la
cumbia villera est la seule danse &
rencontrer un franc succes.

SAMEDI 29 SEPTEMBRE : Apres la finale
du championnat de futsal, la victoire
inespérée d’ltalaque contre Mocomoco et
enfin la remise des prix aux trois premieres
équipes -un lama aux yeux clairs, deux
moutons et un quintal de sucre -, nous
célébrons avec le pére Diego la messe
des archanges Michel, Raphaél et Galoriel.
Apres cela commence enfin le concours
de danses traditionnelles, avec musique et
habits folkloriques. Initié par les lazaristes,
ce festival, quoique modeste, vise la
revalorisation et méme la sauvegarde de
ce composant de l'identité et de la culture
des communautés aymaras.

Bien que les prix soient les mémes que
ceux du championnat de futsal, seuls
quatre groupes y participent cette année,
mais avec maestria: les laquitas de
Poque, les mosenos de Cariquina Grande,
les choquelas de Huari Huari, et enfin les
jiska sikuris d’ltalaque. Ben préside avec
brio le jury tandis qu’Assya méne le lama
par le col comme personne avant elle.
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En fin d’aprés-midi, les cholitas du village
m’enfrainent une fois de plus danser
autour de la place, au rythme des
zamponas et des bombos. Une fois libéré,
j’arrive au presbytére avec Marco et les
jeunes d’ltalaque qui ont triomphé au
futsal et seulement participé au concours
de danse. Des dons en nature permettent
une nouvelle multiplication des pains ; Ben
et Assya ayant polarisé le public par leurs
innombrables photos des féftes, nous
dinons tous ensemble, les Qringos
tfranscrivant leurs blagues dans la langue
et la culture locales. jQue viva San Miguel !




