SAMEDI 4 AOUT: Hier, surgissant d’une
épaisse chape de brume, le catéchiste de
Huatacana, est venu me frouver pour me
demander de repousser d nouveau la
visite... La premiéere fois, c’était parce que
les rares catholigues de la communauté
étaient partis fravailler dans les Yungas.
Ceftte fois, c’est parce qu’ils sont partis a La
Paz... Dieu sait ou ils seront la prochaine
fois | Et avec ¢q, ils s'étonnent de ce que les
frois quarts de la communauté se rendent
au culte de I'« Assemblée de Dieu» ! Car,
en effet, cefte secte d’inspiration
protestante prospére dans la région, en
dépit de I'exemple donné par certains de
ses pasteurs ; le premier est en prison pour
homicide et son successeur ouvertement
bigame. Peut-éfre la clef du succeés est-elle
dans un prét-a-penser et -a-agir car, outre
une lecture quasi fondamentaliste de la
Bible excluant tout recours au contexte
historique et littéraire et en général a
I’apport herméneutique de vingt siecles de
tfradition, ce qQui rassure chez eux, c’est
encore |'apparente simplicité des normes
morales données.

Pas guestion, donc, de remettre la visite &
plus tard. Aprés avoir déposé la situation
entre les mains du Seigneur, nous partons
pour Huatacana de bon matin avec Carla,
étudiante en philosophie d La Paz, venue
donner un coup de main & la garderie
cette semaine, et Wimer, ex-enfant de
choeur qui refait surface aprés des mois
d’absence. Une fois sur place, je force la
main du catéchiste si bien que, sans
conviction, il nous accompagne frapper a
chaque porte de la communauté pour en
inviter les habitants ; peu importe si les rares
catholiques se font désirer, nous invitons les
gens que nous frouvons chez eux & une
célébration de la Parole. A notfre grande
surprise, la petite école se remplit peu d peu
de quelgues 17 personnes, catholiques et

« sectaires » : environ la moitié du hameau...
Comme quoi, nihil sine labore. Autrement
dif, on n‘arien sans peine.
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Aprés avoir suscité un match de foot, nous
gagnons Acopata ou, cetfte fois, les
catéchistes n‘ont pas découragé les gens
en les invitant & venir deux heures a
I'avance. L'un d’eux, Pascual, nous sert un
second déjeuner qui est le bienvenu aprés
la marche sous le soleil. Sur le verre dans
lequel nous est servi le soda sont visiblement
passées un certain nombre de lévres mais la
soif fait oublier bien des choses. Aprés celq,
c’est dans le siege social que nous frouvons
la communauté réunie pour célébrer messe
et baptémes. Je bénis ensuite une maison
et tout particulierement un lieu qui -du
moins me |’affirme-t-on - est habité par des
démons. Puis, retour & Huatacana via
Pogue. L&, je suggére a Fabian et Emeteriq,
le couple de catéchistes, de nous offrir une
junt’'uma (littéralement une eau chaude).
Habile et serviable, Emeteria nous concocte
alors une infusion maison qui nous permet
de reprendre le chemin avant d’avoir
atteint le stade de la congélation; mes
coéquipiers n’avaient guére prévu le retour
de la brume.

DIMANCHE 5 A0UT: Visite et messe G
Cariquina Chico, pour la féte patronale de
Notre-Dame des Neiges. Les différents
orchestres et groupes de danseurs n’en
finissent pas d’arriver des différents points
de la communauté si bien que la



célébration commence avec une heure et
demi de retard, et encore n’y participent
que les prestes...

Il faut dire qu’ici, il N’y a pas de catéchiste
pour coordonner avec les auforités. Les
gens n‘arrivant qu’avec trois petites heures
de retard, la procession a tout de méme
lieu. Mais, lors de chacune des quatre
stations, je demande au Seigneur de nous
aider a passer de |'extérieur a I'intérieur, du
faste au sens méme de la féte, bref de
'apparence d la rencontre avec Lui. Et Dieu
sait qu’il y a du travail de ce coté-la |

LunDpI 6 A0UT: Aujourd’hui, féte de la
patrie ; ltalaque célébre comme il se doit le
102° anniversaire de la création de la
république bolivienne. Sous peine
d’amende, toutes les institutions se doivent
de défiler puis de présenter chant, danse
ou sketch. Méme les enfants de la garderie
défilent donc, dans un uniforme d’apparat
qu’on sort une fois I'an, avant de revétir les
costumes traditionnels dans lesquels ils
dansent bientdt un mollo avec beaucoup
d’application. D'une maniére générale, ce
qui me frappe, c’est I'esprit patriotique qui
fransparait dans la féte, 4 un degré
difficlement imaginable dans nos pays
européens dont les citoyens n’‘ont
généralement aucune idée des paroles de
leur propre hymne national.
¥ \ |l y

On en oublierait presque l'inflation de 6,6 %
qu’Evo met sur le compte d'un complot des
médias mais qui a bel et bien été
enregistrée ces derniers femps. Encore que,
entre autres produits de premiére nécessité,
le pain, la farine, I'huile et le riz aient
augmenté dans des proportions nettement
plus importantes....

SAMEDI 11 A0UT: Le pére Valentino et
une bénévole de Mato Grosso s’annoncant
pour ce matin avec une trentaine de
catéchistes de la paroisse d’Escoma, je suis
revenu hier soir d’El Alto & Htalaque. Au
sommet de Wallpakayo, j'ai eu la
désagréable surprise de découvrir sous la
lumiére de mes phares les restes pulvérisés
du letrero ' qu’avec le secrétaire général et
le secrétaire paroissial, nous avions passé
une journée entiere & édifier, dans le vent,
le froid et le brouillard, et que je devais
peindre cette semaine afin d’indiquer la
direction d’ltalaque, en particulier aux
visiteurs de la prochaine rencontre de
secteur. Il faut dire qu’étant dépourvu de
toute habitation, le lieu est réputé pour son
insécurité. Mais, ne m’avouant pas vaincu si
facilement, j'obtiens ce soir du directeur du
college la permission de réhabiliter un autre
lefrero, qu’une promotion commenca
d’édifier il y a quelgues années sans jamais
le terminer.

Quant aux jeunes catéchistes d’Escoma, ils
n‘ont d peu prés rien de commun avec
ceux de ma paroisse, non seulement parce
que ce sont des femmes, mais en plus
parce gu’elles sont jeunes et motivées...

1 . . .
Muret 4 usage d’écriteau souhaitant la bienvenue

aux visiteurs d’un village ou d’'une communauté.



VENDREDI 17 AO0UT: Avant-hier aprés-
midi, visite & Pantini. Une fois de plus, jarrive
en avance et les gens en retard. ¢, Qui me
disait I'an passé a Teruel que mon
improbable ponctualité aurait ici des allures
de discipline germanique ou d’exactitude
suisse ? En tous les cas, force est de
constafer que, 1 encore, on ne se réunit
guére pour vivre des célébrations de la
Parole. Certes, la communauté me promet
de s’y mettre, mais I& non plus je ne me fais
pas trop d’illusions.

Hier matin, visite & Paripampa. Il y a des
années qu’un prétre a mis les pieds Ia-haut.
Certes, je m’attendais & un accueil réduit ¢
cause de |'absence de catéchiste, mais
j'arrive en fait dans un vrai désert. Il y a ici
plus de cactus que d’habitants au metre
carré et, qui plus est, ces derniers se sont
presque fous absentés, quoigque prévenus
de ma visite. Aidé par deux jeunes de
bonne volonté, je me contente donc de
remplir le recensement paroissial en vue de
la visite pastorale de I'évéque, j'invite la
communauté a prendre part aux festivités
de saint Michel, patron de la paroisse, et
fixe les dates d'une cession de formation
intensive au baptéme pour Paripampa et
les communautés avoisinantes. Ce sera en
outre I'occasion de ne pas passer en coup
de vent. Au retour, je m’arréte dans deux
autres communautés qui m’étaient encore
inconnues, tout en en localisant une
froisieme.

Ce matin, un camion de la municipalité
part & Escoma, rempli de jeunes, pour
chercher & la communauté de Mato
Grosso une centaine de matelas, autant
d’assiettes et de cuilléres, aqinsi qu’une
quinzaine de bancs, qui serviront & la
rencontre de secteur de lundi et mardi. Un
bon nombre de villageois se sont méme
regroupés pour travailler & une éphémeére
réhabilitation du chemin et pour recueillir les
ordures qui le jonchent comme &
I'habitude. Alors vraiment, Dieu existe |
Pendant ce temps, avec deux personnes
venues d’Umanata, le fidéle Carmelo
fravaille & ce qgu’arrive enfin I'eau a la
garderie. |l faut dire qu’hier, les étudiants du

CeEMA ont creusé 80m de tranchée & cet
effet. Pour ma part, entre une rencontre de
catéchése avec les mémes jeunes et
diverses allées et venues a la garderie, je
passe la plus grande partie de la journée
dans I'humidité prégnante d’un brouillard
qui semble s’installer pour une nouvelle
semaine, afin d’avancer dans la peinture
du lefrero. Celle-ci est encore loin d’'étre
achevée quand je rentre enfin, de nuit, un
bidon dans chague main.

SAMEDI 18 AoUT: Je termine la journée
sur les genoux, apres deux visites. La
premiére devait avoir lieu a Milichina mais
j’ai fini par partir en secouant la poussiere
de mes sandales, en voyant que personne
n’arrivait & I’heure fixée, alors que j’avais eu
tellement de mal a arriver en avance, que
j’avais tellement r&lé a cause de I'état du
chemin et que j'avais tellement soufflé en
montant la colline... Tant et si bien qu’avec
en prime I'excuse du mauvais temps, j'étais
vraiment sur le point d’annuler la seconde
visite qQue je devais rendre aqAux cents
diables.

A 11h30, je disais en effet au Seigneur: «Si
tu m’envoies un enfant de choeur pour
m’accompagner, alors c’est d’accord,
j'irais I » Mais demandez et vous recevrez ; &
11h45 arrivait Walter et & 12h José ; alors
que tous deux faisaient partie des jeunes
qui ont achevé t&6t ce matin la peinture du
toit du CemA, ils n“ont pas hésité d revenir au
presbytére pour me dire : « On y va, padre,
a ceftte visite ?» Que voulez-vous dire
devant ¢ca ? Nous avons donc entrepris tous
les trois 'aventure de la visite a Liani, sans
doute l'endroit le moins accessible et le
moins élevé de la paroisse. Je comprends
maintenant pourquoi le pére Fernando
disait de Liani que, pour vivre |d-bas, les
habitants avaient du tomber d’'un bus
passant quelques kilométres plus haut. Mais
le lieu dispose d’atouts incontestables: |a
chaleur permet notamment la culture de la
calebasse, du cactus et de la péche !

Du point de vue spirituel, on est loin d’une
telle abondance... L'assemblée arrive en
retard a la messe et, par-dessus le marché,
les femmes se préoccupent davantage



d’étaler devant I'autel les produits de la
terre, que d’écouter une premiére lecture
malheureusement bredpuillée par le
catéchiste. Aprés un Evangile que je
proclame en aymara avec moins de
difficulté que le catéchiste sa lecture, ce
dernier parvient d grand peine & traduire
une petite partie de I'homélie. Le probléeme
n‘est donc pas seulement du cbté d'un
semi analphabétisme mais aussi du coté
d’'une réelle difficulté a assimiler. Pourtant,
en préchant, je pars simplement de la
réalité de la communauté assemblée ;
paraphrasant le prophéte Josué, je Iui
demande si elle est décidée a faire Alliance
avec le Dieu de Jésus, et, comme Ui, je
réponds & son « oui » qu’elle ne pourra pas,
car elle n‘est manifestement pas motivée.
Dieu sait comment, jarrive 4 le dire
doucement, sans rancoeur, et I'atmosphére
se détend peu & peu. C'est que |'Esprit
Saint travaille les coeurs, et pas seulement
ceux des aufres, car ce matin j'étais
carrément fché quand j'ai enguirlandé le
catéchiste de Milichina.

Aprés la messe, dialogue avec le
catéchiste. Mais il faut bientot repartir car il
est prés de 17h et la nuit tombera dans
moins de deux heures, sans parler de ce
brouillard & couper d la machette qui ne
facilitera pas la remontée. Car maintenant
gue nous avons tant baissé d’altitude, il
s’agit évidemment de remonter, et & pic s'l
vous plait. Gréce & Dieu, José et Walter
m’accompagnent avec la fraicheur de
leurs sourires d’enfants, et me précédent
avec beaucoup de patience.

Le premier arbore une calebasse et le
second une canne & sucre: une vraie
canne a sucre! Me reviennent alors &
I"'esprit les visages de tous les Anftillais que
j'ai tellement aimés & Epinay. J'en ai les
larmes aux yeux, mais pas question de
s‘atermoyer car la nuit va tomber. C’est
donc marche ou créeve. Créve ? Parlons-
en! Je peux dire que j'en tiens une bonne
depuis quinze jours. Si ¢ca continue, je vais
me fransformer en |'homme qui se
mouchait plus vite que son ombre.
Finalement, nous n’arrivons au presbytére

qu’d 19h. La, tout en préparant un diner
pour trois, je dis & mes deux éclaireurs que si
jJavais des fils, j‘aimeradis qu’ils leur
ressemblent,

Lunpr 20 AoUr: Ouverture de la
rencontre de secteur a ltalaque. Une fois
mis en place les derniers drapeaux et autres
bannieres de bienvenue, plusieurs vagues
de catéchistes, religieuses et prétres arrivent
des dix-sept paroisses du secteur, accueillis
par la fanfare d’Umanata. Le premier arrivé
est le curé de Puerto Acosta, « le seul Indien
de I’Altiplano » puisqu’il vient du Kerala. La
bonne surprise, c’est que, guéri d'une
mauvaise bronchite, I'évéque d’El Alto vient
de sortir de I'hépital et qu’il est en route
pour Italaque.

Pour le déjeuner, le service a du mal & se
metire en place mais, constituée de
nombreuses femmes d’ltalaque ainsi que
de deux filles de la Charité venues en
renfort d’El Alto, I"'équipe cuisine s’organise
peu a peu et tous peuvent bientdt déguster
une délicieuse « sajjta » de poulet.

ay
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Le nombre des participants - 180 - dépasse
de loin celui des rencontres précédentes, si
bien qu’au lieu d'avoir lieu dans la salle
paroissiale, les réunions ont lieu dans I'église,
bien astiquée pour I'occasion. Par la grace
de Dieu, la rencontre a un théme et un
contenu, d la différence des précédentes.



Dieu sait que j’ai lutté pour ca... Finalement,
c’est le pére Fernando ABASCOPE, salésien,
qui, avec pédagogie, nous expose les
conclusions de la V° conférence des
évéques d’Amérique Latine et des Caraibes
qui s’est tenue a Aparecida, au Brésil,

Le 13 mai dermier, dans son discours
inaugural, Benoit  xvi rappelait  que
I’évangélisation de ce confinent lui a permis
de trouver en Christ le Dieu inconnu que
cherchaient ses fraditions religieuses et de
recevoir |'Esprit Saint « qui est venu féconder
(ses) cultures tout en les purifiant et en
développant les nombreux germes et
semences que le Verbe incarné avait
déposes en elles, en les orientant ainsi vers
les chemins de [I'Evangile». Face au
discours disponible qui allegue & satiété
I’aliénation des cultures précolombiennes, il
n’'est pas mauvais d’entendre d’une part
que I'Evangile transcende les cultures tout
en s’y incarnant et d’autre part que «les
cultures authentiques ne sont pas fermées
sur elless-mémes ni pétrifices en un point
donné de I’histoire, mais elles sont ouvertes,
plus encore, elles cherchent la rencontre
avec les autres cultures, espérent atteindre
I'universalité  dans Ila rencontre et le
dialogue avec d’‘aufres formes de vie et
avec les éléments qui peuvent amener Q
une synthése dans laquelle soit toujours
respectée la diversité des expressions et de
leur réalisation culturelle concréte »,

Quant aux évéques latino-américains, ils ont
évoqué a leur tour la nécessité de repartir
du Christ. Car c’est dans la mesure ou nous
prendrons le temps de Le rencontrer dans la
priere que nous pourrons étre disciples et
missionnaires, c’est-A-dire Le communiquer
a nos peuples pour qu’en Lui ils aient la Vie.
C’est dans la mesure ou notre regard
assumera celui du Christ, un regard
d’'amour et de confiance, que nous
pourrons contempler le monde sans laisser
sa part d’ombre nous paralyser. C'est dans
[0 mesure OU nNOUS NOous ouvrirons au
mystére du Verbe incarmmé que nous
pourrons faire I’option préférentielle pour les
pauvres. C’est dans la mesure oU nous
reconnaitrons Jésus-Christ vrai Dieu et vrai

homme que, ftout en oeuvrant a la
promotion humaine, Nous pourrons apporter
au monde le supplément d’éme qui le fera
passer du naturel au surnaturel.

Son intervention traduite pas & pas en
aymarag, le pére Fernando nous dispatche
en petits groupes pour chercher ce qu’il a
de bon dans la vie des peuples, la vie de
Jésus-Christ chez ses disciples, et enfin la vie
des missionnaires pour les peuples.

Aprés un diner a blagues multiples suivi
d’une rencontre des prétres et religieuses
avec I'évéque, nous rejoignons enfin la
foule que les sikuris font danser sur la place.
Désigné preste lors de la rencontre
d’Amband, il m’a fallu confectionner pour
le prochain preste la traditionnelle
bandouliére de produits locaux, a |'aide
d’épis de mais aux queues tressées et de la
calebasse rapportée de Liani, mais surtfout
offrir boissons et amuse-gueules. Apres ca,
on dira encore qu’il est plus facile d’obtenir
un miracle de Dieu qu’un sou du padre
Cirlo! En tous les cas, il me faut ce soir
déployer bien de I'énergie pour faire entrer
les uns et les autres dans la ronde et pour
éviter que tous n’adillent se coucher comme
des poules. Décidément, les efforts
physiques fatiguent trois fois plus, a cette
altitude. Un ami du séminaire ne disait-il
pas : « Qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour
étre curé»? Et le pire, c’est qu’une fois
ordonné, ¢a continue | Mais I'ambiance est
a la joie, et c’est bien ce qui compfte...

MARDI 21 A0UT: Aprés une matinée
d’échange d’informations et un déjeuner
convivial de 250 couverts - s’y sont joints
subrepticement & peu prés tous les
habitants, exceptés cochons et brebis -,
nos hotes expriment leur gratfitude pour
I'hospitalité et I'accueil recus. En effet, les
catéchistes ont &été logés dans le college et
bonnes sceurs et curés dans différentes
résidences secondaires. Qui plus est, c’est a
la sueur de leur front que les autorités ont
collaboré & la rencontre, ce qui serait
impensable en d’autres paroisses.

Y ol ‘ 3 TlE

Outre I’élan d’unité que la rencontre a créé
dans le bourg, je me réjouis non seulement



de ce que le contenant n‘ait pas masqué
un vide de confenu mais aussi de ce
qu’aient participé de leur plein gré plusieurs
jeunes adultes qui pourraient devenir
catéchistes de leurs communautés
respectives et qui, en attendant, semblent
décidés d m’accompagner a la formation
biblique que je donnerai aux catéchistes du
secteur le mois prochain & Huarina.

Par ailleurs, la rencontre fut I'occasion
d’entendre le pére Valentin me confirmer
que les trois nouvelles communautés sur
lesquelles je l'interrogeaqis ont bel et bien
été rattachées & la paroisse d’ltalaque
dans les années 70. Depuis lors, elles ont été
ignorées par listes et cartes de la paroisse
et, qui plus est, délaissées du point de vue
pastoral. En  comptant Tuntunani, voild
donc quatre nouvelles communautés que
je découvre comme faisant partie de ma
bergerie, depuis mon arrivée & Italague.

L'aprés-midi, avec une nuée de gamins et
une poignée d’adultes, nous rangeons les
batteries de cuisine et descendons sur la
place pour abreuver les sikuris. J'ai beau
leur expliguer qu’un nouveau preste a été
nommeé, les femmes du bourg viennent une
& une me passer autour du cou leur aguayo
rempli de vivres. Prét a mourir étranglé, je
dois faire le tour de la place en dansant
avec ces dames. Enfin, autorités et résidents
me félicitent de la réussite de la rencontre
mais, a tout Seigneur, tout honneur ; si c’est
autour du Christ que nous nous sommes
réunis, c’est Lui qu’il nous faut remercier des
fruits de ce beau travail d’équipe.

SAMEDI 25 A00UT: De refour a El Alfo, je
découvre des images éloquentes: divisés
par la perspective du jugement de plusieurs
magistrats corrompus, les députés se sont

battus & coups de poings dans ’'hémicycle.
Dans le méme temps, |'opposition tente de
faire arréter la rédaction de la nouvelle
constitution. A quoi se greffent les
revendications de la capitale -Sucre - &
recevoir le siege du gouvermnement...

Ayant préché pour 60 terminale de La paz
deux jours de récollection & Achocalla, prés
d’El Alto, je reviens t6t ce matin a ltalague
pour visiter lturaya et Socalaya. La seconde
visite prévue étant reportée faute de
combattants, je pars 4 une heure
raisonnable remplacer le pére Léo dans la
paroisse Santiago de Huata, sur une
péninsule  du  Titicaca. Cette  fois

m’accompagne  Luis-Miguel, un jeune
d’ltalague qui ne met a peu prés pas les
pieds a I'église mais qui n'a rien contre un
week-end au bord du lac.

DiMANCHE 26 AoUT: Enfre les messes
d’hier soir et de ce matin, je fais le plein de
jeunes catéchistes et d’enfants & I'écoute,
qui mettent tout leur coeur & chanter Dieu.
A linstar du pére Valentin, le pére Léo
fravaille avec les méthodes de |I'Oratorio de
don Bosco, mais aussi avec beaucoup de
bénévoles et des aides frés conségquentes
venues d’ltalie. Nos manieres de fravailler
different, n‘empéche que je me prends &
réver devant tant de jeunes engagés...

Padre Cirilo




